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Observar la cotidianidad de las personas con
diversidad funcional como el gesto de una diaria
epopeya individual, no deja de ser la falacia, la
proyecciéon, con la que se redimen de la
contemplacion de los cercados opresivos en los
que pastorean nuestras vidas.

Para nosotros, ese leve gesto no es otra cosa
gue el viejo y simple respingo vital por hallar el
lugar en el mundo que cada cual intuye que le
corresponde. Lo Unico resefnable es que se nos
fuerza a buscarlo en helados campos atestados
de fantasmas y artefactos ajenos ante los que
dedicamos mas tiempo a establecer sistemas de
contencién y esquiva del dafo que a vivir.

Esta es la simple anima de esta publicacion:
iniciar el aprendizaje de hallar en nuestras vidas
uno de los valores mas utiles para romper la
sinuosa cuerda de reos en la que va presa
nuestra autonomia social e individual.
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Por Vicente Valero!

A quien se disponga a leer este libro, conviene reco-
mendarle que lo haga con mentalidad abierta. Aqui no
encontrara planteamientos de problematicas genera-
listas relativas a la vida de las personas con diversidad
funcional; mucho menos soluciones o protocolos de
actuacion ante situaciones concretas.

El autor se acerca a varias personas con diversidad
funcional: fisica, sensorial y psiquica para que cuenten
su experiencia vital. Son cuatro personas que podriamos

1 Vicente Valero Sanchis es miembro fundador de la Coordinadora
de Disminuidos Fisicos. Fue secretario del Club Deportivo Avant de
Minusvalidos desde 1975 a 1997. Medalla de Oro al mérito depor-
tivo de la Federacién Valenciana de Deportes Adaptados. Pertenece
al Foro de Vida Independiente desde 2002. Titular de una miopatia
congénita con una antigiiedad de 16 trienios. En 1965, con seis anos
de edad fue internado en el Asilo Hospital de San Juan de Dios
en Valencia, donde permanecié hasta los 14 anos en modalidad de
jornada diurna para compatibilizar la rehabilitaciéon con estudios
de bachillerato nocturno. Cursé estudios, inacabados, de Economia
en la Universidad de Valencia. Desde 1987 es administrativo de la
Generalitat Valenciana al haber aprobado una convocatoria general
de oposicion. Casado y padre.
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decir que estan en “busca y captura”; su cabeza tiene
precio en forma de plaza residencial. Una caracteristica
comun a casi todas es que han convivido con sus limita-
ciones desde que nacieron.

Igual que las personas que relatan sus impresiones
y percepciones sobre la realidad que les rodea, el lector
debe llegar a sus propias conclusiones; porque el proceso
de ampliacién de la esperanza de vida hara que puedan
llegar a tener alguna diversidad funcional con respecto a
su situacién actual y conviene tener hecha una parte de
la reflexion de la situacién que atravesara y de la actitud
que quiere tener.

Principios de 2007 es un momento interesante para
reflexionar sobre los derechos que las personas con limi-
taciones funcionales severas pueden ejercer. Los dere-
chos los tienen, la dignidad también porque es inherente
a la persona, pero ése ponen los medios para que pueda
gjercer los derechos? Esa es la cuestion. Si para disponer
de los medios, se precisa levantar la mano, cuando se
encienda la luz, quienes no puedan levantar la mano o
no vean la luz no pondran ejercer los derechos.

El 1 de enero entré en vigor la ley de Promocion
de la autonomia personal y atencién a las personas en
situacion de dependencia. Resulta llamativo que la clase
politica y los medios de comunicacién, para hacer refe-
rencia a la misma, la denominen “Ley de dependencia”,
dejando de lado el aspecto de la “promocién de la auto-
nomia personal”. Cuando escribo estas lineas (finales
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de enero) el desarrollo reglamentario de la ley es una
incégnita. Nadie sabe cual es el contenido del derecho:
los servicios a los que podra acceder y su intensidad, el
baremo que determinara el acceso a cada prestacion del
sistema o la aportacion que tendra que hacer al coste del
servicio.

Las personas que protagonizan el libro son mayores
de edad y dirigen sus vidas; toman decisiones y se equi-
vocan, como todo el mundo. La diferencia, con el resto
de ciudadanos, esta en el hecho de que por las limita-
ciones funcionales, que impone el habitat social en el que
vivimos, no pueden acceder a buena parte de los bienes
y servicios publicos, o al menos en la misma medida y
con la misma calidad que el resto de los ciudadanos.
Pensemos, por ejemplo, que estando embarazada una
espanola de viaje por Japén se pone de parto y es llevada
a un hospital. Suponemos que se sentira horrorizada en
la sala de partos no entendiendo las instrucciones que le
da el personal sanitario; esa misma sensacién tendra una
espanola en el hospital La Paz, si es sorda.

La participacion en la vida comunitaria, social y civica
es fundamental para que todas las personas puedan
gjercer los derechos humanos que les son inherentes.
Negarles esta presencia en la sociedad es impedirles
gjercer la autonomia moral y asumir riesgos y responsa-
bilidades --con lo que se potencia su “dependencia”-- al
convertirlos en sujetos pasivos, al socaire de un modelo
medico-rehabilitador en el que los primeros que no creen
son los profesionales sanitarios; porque estan conven-
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cidos de que cuando dan de alta a una persona que carece
de autonomia fisica o moral, y la ponen en la puerta del
hospital, no va a tener los medios personales y materiales
para llevar una vida lo mas activa posible. Saben que
estan encadenando a la persona carente de autonomia
a otra que le atiende en exclusiva. En la mayoria de los
casos, no se trata de un cuidador “principal” sino que se
trata de un “tnico” cuidador.

La diversidad funcional, la limitacién fisica o moral,
va con la persona; vincularla a la familia encadena a
quien la padece y esclaviza a quien le atiende en exclu-
siva. En los tltimos tiempos, hemos visto aflorar una
serie de noticias relacionadas con personas con limita-
ciones funcionales severas que han pedido publicamente
la legalizacion de la eutanasia. Conviene reflexionar
sobre el hecho de que las imagenes que han reproducido
los medios de comunicacién visionaban a personas enca-
madas y conectadas a un respirador. A mi, cada vez que
pasaban esas imagenes, me venia a la mente la imagen
de un afectado por Esclerosis Lateral Amiotréfica, ELA,
paseando junto a los Principes de Asturias en su silla
de ruedas eléctrica, conectado a un respirador artifi-
cial insertado en la silla y acompanado de un asistente
personal. Todos sabemos que Hawking es --cuando le
diagnosticaron la ELA a los 21 afos le dieron dos anos
de vida-- incapaz de cumplir los pronésticos médicos. A
principios de ano cumpli6 los 65 y no se conforma con
seguir trabajando cuando le llegue la edad de jubila-
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cién, ademéas planea realizar un viaje al espacio como
turistaZ.

Con la lectura del libro, le apareceran situaciones
vividas que, como los espiritus, se vuelven a materia-
lizar cuando menos se espera. Eso me ha pasado a mi
con la accesibilidad de los trenes. Afronté ese tema por
primera vez en 1976 , me lo volvi a encontrar en 19844,
se me volvi6 a materializar en 1998° y méas reciente-
mente en el tramite parlamentario de la LIONDAU,
en el atentado ferroviario del 11M,... Y ahora, en este
libro. La accesibilidad del ferrocarril para las personas
con diversidad funcional motérica, que utilizan sillas de
ruedas o tienen un equilibrio inestable, se conseguira
el dia que la altura del anden y el suelo del vehiculo se
igualen, como ocurre en el metro, o que los elementos
de elevacion estén incorporados al vehiculo y su manejo
corresponda al personal del tren.

No quiero extenderme mas y retrasar la lectura del
libro, pero me permito proponer a los lectores que cuando
finalicen la lectura, reflexionen sobre dénde deben estar

2 El Pais. 8 de enero de 2007. “Stephen Hawking quiere ser turista
espacial”

3 1 Congreso Minusval sobre Barreras Arquitecténicas. SEREM.
Palma de Mallorca, 1976.

4 Grupo de trabajo de expertos sobre la accesibilidad al transporte.
Real Patronato, 1984.

5 Aportaciones a la ley de Accesibilidad y Supresion de Barreras
Arquitecténicas,
Urbanisticas y de la Comunicacién de la Comunidad Valenciana.
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las personas que estan en la misma situacién que las que
aparecen en el libro. {En centros especificos para trabajar,
estudiar,....? {En residencias? ¢Atendidos en casa por
familiares? ¢Qué familiares? ¢Los padres? Cuando los
padres no puedan, ideben ser los hermanos y su pareja?
6Qué hermano? (La hermana que trabaja como auxi-
liar administrativa o la que es ama de casa? Dado que
la hermana que trabaja puede continuar haciéndolo,
si la otra hermana atiende al diverso funcional, debe
pasarle la mitad del sueldo a la otra hermana? En el caso
de que llegue a depender de apoyos personales por la
edad, suponiendo que tiene tres hijos casados se pueden
hacer consideraciones similares. A mi, me viene a la
mente aquello que dijo el actor Christopher Reeve en un
programa emitido en Documentos T'V; decia el actor que
cuando iba a ser dado de alta en el hospital después de
la lesi6n de columna que le dejé tetrapléjico, el psicélogo
le dijo que para llevar una vida equilibrada no debia de
permitir que su mujer hiciera los papeles de madre o
enfermera.

Vicente Valero Sanchis.
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El cuento es muy sencillo
usted nace

contempla atribulado

el rojo azul del cielo

el pajaro que emigra

el torpe escarabajo

que su zapato aplastara
valiente

usted sufre

reclama por comida

y por costumbre

por obligacién

llora limpio de culpas
extenuado

hasta que el sueno lo descalifica

usted ama

se transfigura y ama

por una eternidad tan provisoria

que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazén profético

se convierte en escombros

usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio

para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo

y siempre siempre

un lio

entonces
usted muere.

Curriculum, Mario Benedetti.
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Este libro nacié mellizo, compartiendo espacio con
el video documental “Desde la Experiencia”, un exce-
lente trabajo de Pilar Gonzalez Rams que acompana a
esta ediciéon impresa. Ambos trabajos comparten, pues,
origen, personajes y principios.

Este pequeno libro no es una breve colecciéon de
hagiografias.

Pretendia tratar sobre la experiencia de otros y al
cabo ha querido ser lo que no podia evitar: tornarse en
una experiencia de aprendizaje, de observaciéon con la
que ayudar a reconocernos en otras imagenes de noso-
tros mismos.

Cuando planeamos esta publicacién, nos animaba la
sencilla idea de ofrecer un ramillete de experiencias de
vida de personas con diversidad funcional® establecidas

6 “El término mujeres y hombres con diversidad funcional es nove-
doso y se propuso y empez6 a utilizar en el Foro de Vida Indepen-
diente en Espafia, en enero de 2005. Es la primera vez en la historia
y en el mundo que se propone un cambio hacia una terminologia no
negativa, ni basada en la capacidad, sobre la diversidad funcional, y
esa propuesta parte exclusivamente de las mujeres y hombres con
diversidad funcional. Se pretende ir incluso més alla y obviar la estra-
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sobre modelos de independencia, aun a sabiendas de la
dificultad que este propdsito encerraba en si. No tanto
por la carencia de aspirantes identificables, como por
la ausencia de condiciones sobre las que identificarlos.
Deseabamos hacer resenables modelos aceptables para
nosotros mismos; actitudes de autodeterminacién frente
al sistema por ver de recolectar cierta didactica, modelos
o propuestas de guia que quizas pudieran ayudar a
pensar, a desencadenar movimiento en voluntades
pasmadas frente a las luces hipnéticas que mueven en
derredor nuestro.

Hemos encontrado lo que el comin viene cate-
gorizando como heroica tenacidad de individuos alli
donde tan sélo es apreciable un leve gesto de reaccién
por librarnos del envite de las aguas que otros liberan
desde los embalses de su ignorancia, la cauta opresion
o la desidia institucional. Observar la cotidianidad de
las personas con diversidad funcional como el gesto de
una diaria epopeya individual no deja de ser la falacia,
la proyeccién, con la que se redimen de la contemplacién

tegia social del «desviacionismo», esa que obtiene como resultados
el «ellos» y «nosotros», para plantear que la diversidad funcional es
algo inherente al ser humano y que, en muchas ocasiones, puede ser
de caracter transitorio o circunstancial, por lo que aflora su caracter
de conflicto social que, de forma directa, indirecta, transitoria
o definitiva, alcanza a todos los seres humanos.” PALACIOS, A,
ROMANACH CABRERQO, J. «El modelo de la diversidad La Bioé-
tica y los Derechos Humanos como herramientas para alcanzar la
plena dignidad en la diversidad funcional». DIVERSITAS Ediciones
— AIES, A Coruna, 2006. Disponible en Web: http://www.asoc-ies.
org/docs/modelo%20diversidad.pdf
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de los cercados opresivos en los que pastorean nuestras
vidas.

Para nosotros, ese leve gesto no es otra cosa que el
viejo y simple respingo vital por hallar el lugar en el
mundo que cada cual intuye que le corresponde. Lo tinico
resenable es que se nos fuerza a buscarlo en helados
campos atestados de fantasmas y artefactos ajenos ante
los que dedicamos mas tiempo a establecer sistemas de
contencion y esquiva del dano que a vivir.

Esta es la simple 4nima de esta publicacion: iniciar el
aprendizaje de hallar en nuestras vidas uno de los valores
mas Tutiles para romper la sinuosa cuerda de reos en la
que va presa nuestra autonomia social e individual.

Necesitamos aprender a escucharnos, a distinguir el
tono y timbre que adquieren nuestras palabras, como
quiera que las digamos, cuando uno a uno descubrimos
en voz propia el valor de nuestras historias.






Soledad






La experiencia de la independencia

El Colegio Mayor Juan Luis Vives, donde vive Sole,
en Madrid, aunque austero, atin conserva algo del aire
apacible y un tanto melancélico que hace anos carac-
terizaba aquella zona de la ciudad, con edificaciones
indecisas entre el recuerdo de querer ser un extra-
rradio de la pequena burguesia de los anos setenta o
la presuntuosidad de no ir méas alla del fin de una gran
avenida.

Ahora el edificio se refugia discreto, pero obstinado,
frente al entorno de una de tantas areas congestionadas
e irascibles de la ciudad donde, aun siendo un calido
dia de invierno, Sole me espera en la casi nostalgica
zona arbolada, previa a la entrada, que trata de poner
distancia al tremor del trafico descomunal y cercano.

Aun no siendo el caso, hay en mi una asociacion
inmediata con el olor a verdura recocida y toda insti-
tucién residencial que siempre me sorprende al entrar
en ellas, como de caldo que nadie apartara del fuego a
tiempo; un secular vapor de pollo hervido adherido a
la pintura de los pasillos que viene a ser un sumando a
la melancolia generalizada de estos lugares. Otra nota
la suele brindar la permanente y fria luz de los tubos

27
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fluorescentes o los inmemoriales globos amarillentos
colgando de altos techos bajo los que discurre el tiempo
y el eco de las voces.

Aqui, el ambiente un tanto quedo y severo del lugar
contrasta en buena medida con el eco de las voces de
algunos jovenes estudiantes por los altos pasillos y es
facil que la conversacién derive hacia la época de su
vida que transcurrié en una residencia. Hoy, con un
sistema de asistencia personal’, la comparacién y la
percepcion de aquella época y esta es inevitable:

SoLE: --Es totalmente distinta... y distante. Con asis-
tencia personal estoy viviendo con unos pardmetros total-
mente normales. Cuando vivia de forma institucionali-
zada todo era un mundo aparte. No era la normalidad,
aunque utilizaba la residencia como “residencia de estu-
diantes”. En mis vacaciones, fines de semana...volvia a
casa. Estaba a unos dieciocho kilémetros y enseguida
estabas con el coche... No estaba alli al cien por cien.

7 “Asistencia Personal: es el servicio de ayuda personal contratado
directamente por un ciudadano con necesidades asistenciales tran-
sitorias o permanentes (aqui una persona con discapacidad, o sus
representantes legales) mediante la disponibilidad de una asigna-
cion dineraria puablica -Pago Directo- para desarrollar o aumentar
la eficiencia de sus necesidades cotidianas. Este servicio comprende,
implicitamente, la designacion, la programacion y el control absoluto
por parte del cliente de todos los aspectos de la ejecucién de la tarea,
el tiempo y la forma en que ésta tiene lugar.” MARANA, J. J. Vida
Independiente. Nuevos modelos organizativos. Editado por AIES
(Santiago de Compostela, 2004). Disponible en Web: http:/www.
asoc-ies.org/docs/vinmo.pdf
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PrEGUNTA:--{Habia residentes permanentes?

SOLE: --Si. Habia gente que la utilizaba como colegio de
educacion especial, gente que la utilizaba como su casa,
gente que ibamos a estudiar fuera y la utilizdbamos
como lugar de transito...

PREGUNTA: --Laslimitaciones de horarios..., te marcaban
el ritmo, supongo.

SoLE: --En principio --teéricamente--, se supone que no,
pero, en la prdctica, marcaba mucho. No tenias mucha
libertad. Si salias y regresabas tarde, eso podia suponer
quedarte sin cenar, que después quedaras la tiltima para
acostar... Si no estabas en el momento en el que habi-
tualmente te acostaban, eso repercutia, evidentemente,
en que no iban a acostarte segtin llegabas... Tenias que
esperar.

Conforme la conversacién va fluyendo, es facil pensar
en las palabras de Sole surgiendo a cuenta de su evoca-
cién, ahora, de ese mismo modo de discurrir del tiempo
que otros, atin, observan en lugares como los que ella
trae a la memoria, en los entornos segregados que la
induccion sistematica, colectiva, admite para nosotros
como un decurso tan natural como inevitable; lugares
donde mas alla de la anécdota de la instruccion sobre
los ritmos, el orden y la espera “...estar dentro significa
que no decides absolutamente nada. No decides cudndo
te quieres levantar, cudndo te quieres acostar, cudndo
necesitas asearte, ducharte... “

29
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PRrREGUNTA: --Supongo que a cuenta de esto, habia situa-
ciones en las que se generaba malestar en ti y en los
cuidadores...

SoLE: --Si, claro.
PREGUNTA: --¢A qué edad sucedia todo esto?

SoLE: --Pues... desde los diecinueve hasta trece arnos
después. Marché a la capital a los diecinueve. Un poco
la excusa era la universidad... Pero bueno, ahi, en
“box” siempre funcionas... Depende de los cuidadores,
claro. St tienes buena relacién con ellos, o no, sabes si
ese fin de semana puedes hacer alguna cosa especial.
Depende.

PREGUNTA: --Que esta asociada al individuo mas proclive
a tolerarla, claro...

SoLE: --idJa, ja, ja...! Por supuesto, claro. Con el intole-
rante, evidentemente, no.

PrEGUNTA: --En este sentido, y respecto a esa leyenda
negra de “...hoy vas a tomar una ducha mas fria de lo
habitual...”

SOLE: --¢Si lo he vivido?

PrEGUNTA: --No tanto, pero si, si ocurre méas de lo que
pensamos.

30
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SOLE: --Si... Esos son espacios muy “aparte” donde ocurren
muchas cosas que el resto del mundo no sabe.

PREGUNTA: --6Por ejemplo? Situaciones que no se produci-
rian en el exterior...

SoLE: --No sé...Por ejemplo, eso, duchas frias en pleno
invierno, en alguna ocasién. O estar mucho tiempo
sentada en el water, donde podia pasar “mucho” tiempo...

por lo que podia ser la respuesta a tu conducta un poco
rebelde.

No le pregunto porqué su itinerario fue ése y no otro,
porqué las opciones se presentaron asi, determinando
su trayecto hasta aqui. Y ello me lleva al recuerdo de la
confiada determinacién de otros --que no de Sole-- en
tiempos pasados, o la de los padres de aquellos, aceptando
la bondad del internamiento institucional por mor de
una rehabilitaciéon que nunca fue tanta. Rehabilitacion
que los doctores y el tiempo enzarzaron con periodos de
formacién, quizas con ritmos de menor exigencia pero en
idéntico régimen de internamiento. Aliviadero del panico
de muchos y de sus familiares ahogados y confundidos
en los paramos del impedimento en el &mbito rural, o en
el urbano “sin posibles”, tratando de esquivar la reclu-
sion en la vivienda; una derrota entendida como rumbo
de escapada y también como frustracién para muchos
de nosotros.

Es evidente que, como grupo, en nuestra cronologia
social inmediata, quedamos atrapados en la logica y en
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el discurso de la intervencion rehabilitadora y profe-
sional, a la que supeditamos nuestro mejor tiempo y
nuestras expectativas mas vitales. Ofensas y lesiones a
nuestra independencia de los que se exoneran honrada
o descuidadamente convencidos de haber intervenido
sobre nosotros en concierto con el desarrollo cientifico-
técnico de la época y con la ortodoxia ética generalmente
aceptada.

Probablemente, el sistema residencial pervive en
nuestras sociedades, entre otros objetivos, también, para
mantenernos ocultos, materializando la ideologia del
miedo, mimetizandolo. El orden oculto e inconsciente de
la mayoria no podria evitar, asi, eludir su ancestral origen
segregacionista ni dejar de prestarse a un sentido de la
normalizacion que histéricamente nunca ha satisfecho
nuestra relacién con ella.

Quizas por ser un tépico, la circunstancia del interna-
miento siempre tuvo ese halito helado que muchas veces
ejemplifica la respuesta pautada y precisa que se nos aplica
a cargo de nuestras diferencias: el estigma, tatuado en
nuestra piel social como respuesta a nuestra imagen inso-
lente. Un tatuaje progresivo, que todos pintan, grabado en
nuestro curriculo y completado a lo largo del tiempo con
actos y gestos, florones y volutas de quienes pueden impri-
mirnos el temor y la asociacién histérica con lo irracional,
con el reflejo del dolor irresoluble. El bloqueo y la igno-
rancia. Y es frecuente que se nos ensene a entender ese
tatuaje como un mapa-guia para la tolerancia a las pautas
del abuso, la representacion a través de un lenguaje que
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desestima nuestra condicion humana, peyorativo, exclu-
yente, delimitador de todas nuestras expectativas.

El estigma esta en el proceso reparador y recuperador
del dano, en la formacién especializada y disociada de la
pauta convencional que no ha cesado de ubicar a los indi-
viduos en los entornos residenciales. Y a pesar de todo, el
internamiento, asociado al suceso de la discapacidad, lejos
de ser un vestigio, sigue siendo, junto a otros, un mecanismo
invisible de incrustaciéon de ese marchamo diferenciador
que extiende para muchos de nosotros el visado hacia vias
diferenciadas, viejos itinerarios por los que deslizar la vida
de muchas personas con diversidad funcional. Incluso, para
desplegar ante nuestros ojos algiin género de paradoja:

SoLE: --Cuando entré, estaba convencidisima de que era una
estadia de trdnsito. De hecho, pensaba estar sélo tres arios,
que se convirtieron en trece, por circunstancias...Pero, la
verdad sea dicha, para mi esos trece anos significaron un
buen trampolin. Me sirvieron para darme cuenta de que
tenia un espacio mds grande, que no solo estd tu familia para
cuidarte; una ciudad, que no un pueblo...(.../...) Me sirvio
en ese sentido, en el de abrir los ojos y ver mds alld... Yo
salia de alliy iera otro mundo! Algunas veces me resultaba
chocante el hecho de estar en un ambiente “normalizado”,
con gente que hablaba de cotidianidades muy “normales”
Yo, después, regresaba a “mi otro mundo...”

PrEGUNTA: --Y eso se vive mal, supongo. Y a edad tan joven,
peor.
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SoLE: --Claro, claro... Y después, cuando el amigo se
convierte en pareja, es algo muy complicado... Alli no
podias estar. No hay intimidad, no hay lugares accesi-
bles... Al principio era un mundo un poco desorbitante...
Pero bueno...

PrEGUNTA: --Saliste...

SoLE: --Sali... La verdad es que los tiltimos anios pesaban
mucho.

PREGUNTA: --6Cémo rompiste el circulo? {Un dia decidiste
dar una “patada al bote”?

SoLE: --Fue un proceso... Aunque, la verdad, fue rdpido.
Mi intencién era clara: sabia que queria marcharme de
alli, que no queria que aquello se convirtiera en mi vida.
Y udltimamente me estaba viendo muy atrapada por las
circunstancias. No veia muchas posibilidades de salida. ..
Circunstancias de dinero, de opciones, viendo el ambiente
familiar, el envejecimiento de los padres... Y encontrar otra
alternativa con muy poco dinero es casi imposible... En mi
caso, me han movido mucho los estudios, continuar con
mi tesis, adentrarme en estudiar sobre discapacidad. ..

PrEGUNTA: --6Guardas algin nexo con la gente de alla?
tHiciste amistades que conserves atin ahora?

SoLE: --Si. alli hay personas muy queridas por mi.

PrEGUNTA: -- {Las ves con frecuencia?
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SoLE: --No. La verdad es que no... Pero estamos en contacto,
por correo electrénico, llamadas telefonicas...

PREGUNTA: --¢Y tienes la idea esa de: “he ganado, he
perdido, he compensado... Ellos pierden, yo gano; yo estoy
fuera, ellos dentro...”?

SoLE: --Si... Yo creo que he ganado... Aunque se trata de
personas que han sido muy significativas para mi y me
duele que estén en esa situacion, atrapados...

PRrREGUNTA: --Tenian menos opciones...

SOLE: --Si... Mds complicaciones... La sensacién de estar
atrapado prevalecia. Cuando estas alli dentro, cuando no
ves posibilidades de salida, es casi impensable tener la
cabeza fria y objetiva para pararte a pensar, tomar deci-
siones de caminos que te conduzcan a marcharte... Es
dificil, es dificil... Realmente, te sientes atrapado.

Sole salio.

Probablemente es muy complicado identificar ese
resorte capaz de hacer vibrar intensamente la cuerda de
la pasividad que lastra a muchas personas con diversidad
funcional, hasta arrancar de ellas la nota de la necesidad de
adoptar un papel activo, siquiera, en la adopcién de la mas
6ptima actitud para la resolucién de sus propios asuntos.
Pero no es menos cierto que las inercias de los condicio-
namientos, la cultura de la restriccion y las actitudes de
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barrera sistematica no proveen instrumento alguno para
moldear la persecucion de objetivos individuales.

El hombre o la mujer con diversidad funcional queda
a merced de sus propios esfuerzos para zafarse de las
actitudes que todos entienden como restricciones perso-
nales, solucionables s6lo en orden a su instinto de auto-
superacion: celebrados héroes de la cotidianidad o tristes
fantasmas de ruinosos castillos.

De cualquier modo, no puedo desprenderme de la
imagen de una Sole atareada, desplegando su particular
arquitectura de puentes entre islas, construcciones a
contratiempo, como todas estas, algo tambaleantes,
tendidas de una a otra costa para establecer un vivac desde
el que disponer la siguiente via de escape y la arribada a
una nueva isla. Y todas ellas, las de Sole, o las de muchos
de nosotros, constituyendo pedazos de ese mapa del tesoro
para necios, un mar del Caribe por el que brincamos como
en una maldicién mitica hasta aprender, a contramano,
los rudimentos de la navegacion.

SoLE: --Fue una transicion. Los tiltimos arios, ya casi no
estaba alli dentro y buscaba otras alternativas. En casa...
los padres se hacen mayores... y después estaban las
complicaciones de estar en un pueblo... No era el mundo
que yo queria. No regresé a casa...no se podia retroceder.
La decision fue dura. Tomar la decision, decir: “Voy a
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lanzarme, voy a intentarlo...”, es duro. Siempre tienes el
miedo de que salga mal, que fracases.

PREGUNTA: --Y con mucho dinero en el bolsillo...

SoLE: --iJa, ja, ja...! Con poco dinero, con pocas posibili-
dades. Las cosas se complican mds, no son tan fdciles.

PREGUNTA: --6Y como construye uno unos pilares de apoyo,
abandonando un sistema que, més o menos, “controlas”?

SOLE: --Bueno... Fue una transicion. Todavia no me
habia dado de baja de la residencia cuando ya estaba
buscando las vias minimas y necesarias para poder
sostenerme con la otra posibilidad. Encontré este Colegio,
que me causé muy buena impresion. iEra una aventura
estar aqui! Una vez encontrado el lugar para vivir al
que econémicamente pudiera hacer frente, pues... En mi
caso, para empezar a andar, también fue fundamental el
conocer ya a la persona, a mi primer asistente personal.

Eramos viejos amigos. Se lo propuse y acepté. Era una
gran aventura, porque, al principio, con él y otra persona,
aqui...y aun asi era poco. Hay que confeccionar bien los
horarios, que sean coherentes, que haya descansos para no
quemar a nadie, para que yo esté bien atendida, en fin...

PREGUNTA: --Pero eras consciente de que necesitabas “asis-
tente personal”...
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SOLE: --Bueno, la verdad es que ya estaba metida en el
mundo este de Vida Independiente y también era una de
mis metas. De hecho, antes de conocer la “teoria”, ya habia
intentado algo asi muchas veces; procurarme todo esto...
Quizds no lo habria llamado “asistencia personal”, ni
“vida independiente” pero lo procuré en varias ocasiones,
aunque no salié bien.

PreEGUNTA: --Comentabas que tu primer asistente personal
era un amigo, pero éeras consciente que debia haber una
frontera muy definida entre la asistencia personal y la
amistad...?

SOLE: --Si... Aunque tiene su ventaja y su desventaja. La
ventaja es que st se tiene una buena relacion, una buena
amistad, te puede beneficiar. Sobre todo, al principio.
Porque aunque tenia claro como queria que fuera mi vida,
materializarla, saber qué debes hacer, no es fdcil. Sobre
todo cuando no has estado acostumbrada a tomar deci-
stones. En ese sentido me lo ponia fdcil porque era un buen
amigo. Si hubiera sido una persona ajena... no sé c6mo
habria sido... Quizd mds duro, porque esa persona habria
necesitado 6rdenes mds estrictas. Algo mds “formal”. El,
en principio, parecia saber cuales eran mis necesidades
sin yo explicdrselas. Ya las intuia... Y eso para mi, en
ese momento, fue fundamental porque quizds no habria
sabido explicarlas.

Pero es cierto: el limite es el limite. Por muy amigo

que sea, siempre se ha de dejar claro que es una relacion
“laboral”.
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El Libro de las Horas

En ocasiones, a las personas con diversidad funcional,
nos resulta enojoso hacer entender la simplicidad que
contiene nuestro derecho a un sistema de asistencia
personal autodeterminado y autogestionado.

No se trata de conseguir s6lo los servicios que asearan
nuestra dignidad con agua, jabon y sabanas limpias. Para
nosotros, también, hay vida mas alla del cuarto de bano
y del anestesiante parpadeo de la television de cualquier
sala en penumbra.

Aceptamos que, velada o abiertamente, se nos repruebe
como egoistas demandantes de otra exigencia mas de lo
que han dado en llamar sistemas de discriminacion posi-
tiva y en ese trafago nos va la mortificacién de explicar a
cuantos rezongan de su vida, tensos y apesadumbrados
sobre los tacos de salida de la rivalidad atlética en la que
el sistema ha convertido su cotidianidad, que nuestro
empeno no es disponer de ventaja ante ellos, sino del
derecho a abandonar, siquiera, los arrabales de la ciudad
para aproximarnos a la entrada del estadio donde se dan
cita y se les ha ensenado a extenuarse compitiendo desde
su mas tierna infancia.

Sole dispone, a dia de hoy, de cuatro asistentes perso-
nales pero nadie, excepto ella, sabe como se entreteje esa
red de apoyos concatenados, exiguamente retribuidos y
distribuidos en su actual itinerario vital con los que se
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granjea asistencia para su independencia, que no para su
permanencia.

PreGuUNTA: --Pero étus asistentes personales son tal por
su estatus de amigo o es una relacién mas sobria, mas
“laboral”? Podria deducirse que percibes parte del servicio
de asistencia personal en funcién de una amistad o una
predisposicion voluntarista o de una mezcla de ambas...

Sole: Mi asistencia personal procuro que esté basada en
una relacion “amistosa” mds que en una amistad en si,
porque podemos o no hacernos amigos; creo que es mucho
mds agradable para ambas partes (yo, y ellos/as).

PreEGUNTA: --De tus cuatro asistentes personales, écuantos
cobran?

SoLE: --Cobran los cuatro. Ahora bien, solamente cobran
cuando trabajan... (sonrie)

PrEGUNTA: --Es decir, en el caso de disponer de una retri-
bucién para sufragar tus asistentes personales, verias
reducido todo el agobio de la programacion...

SOoLE: --Por supuesto, porque esa retribucion es necesaria
para poder afrontar econémicamente las necesidades a

cubrir.

PrEGUNTA: --4Crees que podrias seguir costeando esto en
un futuro inmediato?
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SOLE: --A largo plazo es imposible mantener unos gastos
economicos de este tipo. La persona, el asistente personal,
necesita trabajar de manera digna: con una cantidad
de dinero adecuada, con descansos, vacaciones, jornada
laboral determinada... Y yo, como persona con diversidad
funcional que necesito dicho apoyo, debo tener la “infra-
estructura” necesaria, infraestructura que debe ofrecer la
Administracién Publica.

PreGUNTA: --iCuantas horas de asistencia personal
percibes?

SoLE: --Ocho horas diarias, de lunes a viernes; cinco horas
diarias, en sdbado y domingo. Contando impreuvistos...
unas 10 6 15 horas al mes; si viajo, podrian ser unas 30 6
40 horas.

Durante el Renacimiento, muchos nobles y reyes solian
encargar o ser obsequiados con la confeccion de los que
han dado en llamarse Libros de las Horas, cédices manus-
critos decorados con hermosas escenas de gran sensua-
lidad, pintadas con extrema delicadeza, en las que solian
abundar detalles intimistas y familiares, representando y
refiriendo asuntos de caracter litargico armonizados con
el reflejo de sucesos cotidianos de la jornada, las estaciones
o los meses.

En el universo de posibilidades actuales, acceder a un
sistema de asistencia personal en Espana, con la media
de recursos de los que puede disponer una persona con
diversidad funcional que precise de ella, tiene un algo de
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trabajo de iluminador de codice renacentista, de miniatu-
rista monacal del mas particular Libro de las Horas, de
artesano de toda la policromia, orlas y letras capitales que
encajan la ilustracion de la escena a representar cada dia,
cada hora. Por demaés, programar y organizar la gestion
delegada de la cotidianidad mas trivial, a la vez que la méas
intima, desde una ausencia de habitos de programacion
armonizandola con una vida activa, no deja de ser una
ardua tarea. El aspero y rutinario impuesto de la respon-
sabilidad que grava pequenas porciones de la mas vulgar
libertad.

PreGuUNTA: --Construir una red de apoyos en el exterior,
supongo que seria dificil. Acostumbrada a una toma de
decisiones minimas, contrariamente a las personas del
mundo “normal”, adiestradas en una inevitable interde-
pendencia para la que han tenido un entrenamiento de
anos... 4Cémo salvas ese lapso de tiempo durante el que
tl no has sido entrenada?

SoLE: --Se salta como una puede. Es duro. Es duro... Pero
insisto en que, para mi, ha sido muy bueno. Actualmente
tengo cuatro asistentes personales y he tenido la gran
suerte de que han sido personas muy comprensivas, que
han apostado por mi; se lo han creido muchisimo... lo
han hecho con carino y eso me ha facilitado la tarea. Me
han dejado “respirar”, que aprenda por mi misma. Pero es
duro... Es algo que yo decido, pero...

PrEGUNTA: --Entiendo, también, que esta todo lo inevi-
table de la programacion, éno? En el entorno residencial
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no decides, pero en el mundo exterior, donde si decides
que a determinada hora, por ejemplo, has de estar acos-
tada... Eso... les acaso més flexible? ¢No es también una
restriccién para ti?

SOLE: --Pero si esa agenda la hago yo... También tengo la
suerte de tener flexibilidad. He procurado poder conjugar
todo eso por ambas partes. Yo soy flexible en determinados
momentos y ellos lo mismo.

PrEGUNTA: --Controlas todo el proceso... Pero équé ocurre
en un imprevisto?

SoLE: --Un caos. Intentamos compensar. Un imprevisto
siempre es complicado, pero tengo mis amistades...que
puedo tirar de ellas...

PREGUNTA: --Y programar todo esto...Que a tal hora viene
zutano, a tal otra mengano...

SOLE: --Es agotador, agotador... iMuy agotador...! Hay
momentos en los que si lo es... Porque tienes que intentar
buscar el punto justo de las cosas, que tus necesidades estén
cubiertas, pero sin cargar en exceso a las personas que
estdn ahiy que tienen buena voluntad para estary quieren
seguir estando... Al fin y al cabo son tus trabajadores.
Necesitan disponer de sus tiempos, no estar pendientes
de ti constantemente, ni yo de ellos, pero han de estar ahi
cuando yo necesite una cobertura.
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PREGUNTA: --Me ha preocupado siempre el grado de respon-
sabilidad delegada sobre un asistente personal. Quiero
decir que el grado de ésta implica tu calidad de vida...

SOLE: --Si... pero eso lo tienen claro.

PRrEGUNTA: --Quiero decir que en cualquier trabajo alguien
siempre puede decir: “hoy no voy porque me duele la
cabeza...”, aunque sea porque hace frio y porque levan-
tarse temprano y venir hasta aqui...

SoLE: --Si estuviera trabajando en cualquier otro sitio,
podria suceder igualmente, éno...?

PREGUNTA: --Si... pero aqui conlleva un perjuicio muy claro
y muy directo...

SOLE: --Si, pero creo que son muy conscientes de ello. Nos
lo hemos transmitido mutuamente. Ambas partes hemos
hablado, hemos dialogado sobre esas responsabilidades.

Y vuelta a tejer en el telar de experto de las habili-
dades infrecuentes, entrecruzando hilos para los que
quizas no hemos desarrollado destreza alguna; conducir
nuestros dias merced a la atencion y la presencia de otra
persona en actos y tareas con las que aprendera, no sobre
nosotros, sino de nosotros, no deja de ser un quehacer
mas en nuestra afanada cotidianidad. Mas filigranas al
trasluz del papel de ese Libro de las Horas con las que se
tejen, también, esas habilidades de empleador que tanto
encandila consignar en profusas listas a los pedagogos del
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empleo: la asertividad, el equilibrio de la tarea y la carga de
trabajo, la delimitacion del ambito y la responsabilidad...

SOLE: --La relacién es muy personal --la que tienes con tus
asistentes personales-- y es muy dificil tenerlo todo claro...
Todos los dias no son iguales, ni para unos ni para otros.
Ni ellos aceptan del mismo modo las mismas érdenes, ni
yo no las doy igual, ni acepto siempre de la misma manera
la ejecucion de una orden. Hay que tener la capacidad de
intentar entender que todos los dias no son bonitos, que
no todos los momentos son agradables o que no siempre
somos simpdticos. Puede haber momentos de mds o menos
tension. Depende de la peticion, de las circunstancias, del
momento, del contexto...

Gestionar, atender la consecucion de tareas que casi
habilitan nuestra equiparacién social, no deja de ser una
complicacion mas y, en ocasiones, el embrollo que sélo
tiene por objeto llevarnos a esa linea de salida donde se
alinean los demas: la asistencia personal, en gran medida,
no deja de ser, junto a algunas de las mas gratas liber-
tades, el paquebote, la pequena dorna con la que arri-
bamos a puerto por el alarmante mar menguante de la
responsabilidad social del Estado hacia las necesidades de
las personas con diversidad funcional.

Ante la valoracién de Sole sobre la gestion de sus
asistentes, no puedo evitar pensar en como mi equipa-
racion social suele empezar cuando tengo los pantalones
subidos. Es la impaciencia del Universo conmigo cuando,
en ocasiones, medio en cueros, he pasado media manana
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tratando de subirme los pantalones, casi sintiendo en las
nalgas cada uno de los pequenos aguijonazos de las mane-
cillas del reloj en su avance hacia la hora de la cita a la que
no llegaré asi, y en lo poco --nada-- que el planeta entero
lo celebra cuando, agotado, quizas lo consigo. Saber que
nuestro culo esta cubierto o a la intemperie le importa
un pito al Universo. Pero si que muestra un redentor y
crematistico interés por nuestra libertad, si claudicamos
intentando taparlo. Nadie deberia pasar media manana
en cueros. Al menos, contra su voluntad.

Pero si no puedes pagar para decidir, siempre te indi-
caran con una mueca el recurso al voluntariado, el amparo
que el Estado ha querido siempre aplicarnos como una
masilla sin caducidad para las grietas de su desidia. No se
concibe, en nuestro caso, como mediador accidental, sino
como un interventor permanente de la desigualdad social,
una institucién mas en un extrano sistema de compensa-
ciones.

El voluntarismo siempre viene a subrayar que el
receptor del servicio denota una necesidad que su capa-
cidad no puede satisfacer ni el sistema tampoco. De ahi que
sea comprensible la oposicién hacia soluciones asentadas
en sus estructuras no sélo por cuanto denotan la pérdida
de proteccion bajo el paraguas del sistema, sino por cuanto
refuerzan esa percepcion irresoluble de nuestras circuns-
tancias, por cuanto reafirman nuestra exclusion a vista de
ser merecedores de la voluntariedad social, por venir a ser
el elemento mitigador de cuanto de negativo pueda haber
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en la situacion, atemperando cualquier otra intervencion
por Derecho.

Siempre que percibi atencion voluntaria, percibi con
ella el sentimiento de ser el objeto que acrisolaba valores o
convicciones ajenos a mi circunstancia de privacion social.
Respondia con mi presencia a intereses ajenos, nacidos de
las prioridades del oferente de la accién voluntaria.

Los mensajes de las entidades voluntaristas suelen
poseer una adaptacién emocional, funcional y forzada-
mente positivista que suele eludir, aunque afortunada-
mente no siempre, cualquier sesgo critico que enjuicie
las causas tultimas que plantearon la situacién como
“problema”.

PRrEGUNTA: --A dia de hoy 4t puedes depositar parte de tus
necesidades en un sistema de voluntariado?

SoLE: --No... Yo lo utilizo como emergencia...
PRrEGUNTA: --El “bot6n del panico”...

SoLE: --Si...Y ahora he procurado, con esta cuarta persona,
que apenas haga falta la presencia del voluntariado.

PrEGUNTA: --¢Por...?7
SoLE: --Porque viene gente muwy dispar... Y no por eso pasa

nada: estoy muy agradecida si vienen. El problema es
que mis peticiones al voluntariado no suelen ser las habi-
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tuales. Puedo necesitar un voluntario para pasear, tomar
el sol... que es lo que se espera. Pero yo necesito ayuda para
levantarme, ducharme, acostarme... Y ha habido una
organizacion que durante estos dos arios ha tenido muy
buena voluntad y casi siempre que se lo he solicitado me
ha conseguido alguna persona.

Pero es muy dificil... porque muchas personas, cuando
vienen, nunca, o casi nunca, se habian encontrado con una
situacion similar y no saben aceptarla bien. Y me parece
logico. Pero el caso es que es una situacion tensa, miyy
desagradable... Lo pasas mal, muy mal...porque sabes que
esa persona desea marcharse corriendo de alli y al mismo
tiempo ha dicho “si” y por tanto debe quedarse... Y estd
sudando, sudando... Y tu ries y lloras a la vez porque es
una situacion esperpéntica. Pero también lo entiendes. Te
pones en su piel y piensas que quizds tendrias una reaccion
muy similar... Hay determinadas tareas que debe realizar
un asistente personal que ya sabe que va a hacer “eso”,
que recibe una remuneracién por ello y que es “su” trabajo
porque ast lo ha decidido. Es fundamental. Creo que es
un error utilizar el voluntariado para determinadas cues-
tiones. No puedes relegar tareas tan elementales de tu vida
al voluntariado...

La habitacion de Sole tiene una graa que discurre
sobre un carril fijado al techo, controlada por un mando
con una botonadura aun mas simple que la del de un tele-
visor. Ha sido sufragada por la entidad que ha financiado
la accesibilidad de algunas habitaciones del Colegio Mayor,
y cuantos sabemos de su coste tan incomprensible como
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inadmisible valoramos la infinidad de esfuerzos y enojosos
trabajos que se disipan a la par que se escucha el zumbido
del motor de esa graa, transportando a una Sole un tanto
mayestatica, frente a su estanteria reventada de libros y
papelotes.

PREGUNTA: --Quizés --no sé como lo ves ta--, al final de
todo esta el dinero... En un hipotético futuro, aunque
se regule la Asistencia Personal, cualquiera de nosotros
puede decidir tener una vida independiente, convencional
(atender un empleo, vivir en un piso etc.), pero eso implica
la inversién y la disponibilidad de ayudas técnicas, tanto
para no romper la espalada de tu asistente personal cada
vez que te quieres duchar, por su seguridad, como por la
tuya. Pero supone un coste anadido, independientemente
de lo que tengas que retribuir a tus asistentes personales. ..
Y esto impone, éno...?

SOLE: --Si... Eso es muy complejo...

PREGUNTA: --Quiero decir: éno es posible la vida indepen-
diente sin una buena porcién de dinero de por medio?

SoLg: --/Uf...lida, ja, ja...! Supongo que la respuesta es no.

PrEGUNTA: --Imaginando que manana tienes un empleo
convencional, con un salario convencional, acorde a tu
formacion... Tendrias que sustraer de ese dinero el acon-
dicionamiento de tu vivienda para hacer factible la ejecu-
cién de la tarea de tus asistentes personales y eso supone
un buen dinero...
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SOLE: --Y tanto, y tanto...
PREGUNTA: --... y eso incrementa... (Esta en tu horizonte?

SoLE: --iJa, ja, ja...] Ni melo planteo... En estos momentos
de mi vida es impensable... he llegado hasta aqui vy ...
iestamos aqui! Econémicamente, hoy por hoy, no podria
ser; de ningtin modo.

PRrREGUNTA: --Aunque percibieses esa hipotética retribu-
cién para tu asistencia personal por cuenta de esa Ley de
Autonomia Personal, o las horas de asistencia personal
que necesitases, éla provision de las ayudas técnicas...?

SOLE: --Dependes de tu solvencia economica, por eso seria
fundamental esa ayuda de la que hablas. Ahora, por
ejemplo, tengo asistencia personal de manera privada, con
mis recursos y es muy, muy dificil estar pagando esa asis-
tencia personal y...Tienes que vivir...y eso, mensualmente,
es duro...

PreEGUNTA: --Con el dinero de que ta dispones, étus asis-
tentes se sienten retribuidos?

SoLE: --Hombre, no. No estdn bien retribuidos. Necesaria-
mente, no puede ser, no.

PREGUNTA: --Ahora mismo no existe una figura laboral de

Asistente Personal, éellos te trasladan su inseguridad en
el empleo? équé tipo de contrato tienen? éverbal...?

50



La experiencia de la independencia

SOLE: --SZ, verbal... No... pero porque los cuatro son jévenes
y todavia ven...

PREGUNTA: --...ese lento pasar del tiempo.

SOLE: --...si. Para algunos de ellos es una experiencia muy
novedosa estar en esta perspectiva de la realidad y algunos
de ellos si que lo conciben como algo que podria ser su
futuro profesional. Para otros es solo un momento de su
vida que les parece interesante por el hecho de estar en algo
que no imaginaban como podria ser... La convivencia con
una persona con diversidad funcional... También por ser
Jovenes aspiran, algin dia, a volar.

PreEGUNTA: --Una de las peculiaridades del trabajo de un
asistente personal es imbricarse, involucrarse mucho en la
vida de otra persona, es decir, pueden aparecer, también,
los riesgos de la vulnerabilidad.

SoLE: --No hay porqué tener temor en ese sentido. Al igual
que ellos aprenden de ti, tii también aprendes de ellos;
conocen tus partes débiles pero tu también las suyas.

PrEGUNTA: --Ya. Pero la situaciéon no es equiparable. T
siempre estaras en una condiciéon de riesgo mayor que la

suya...

SoLE: --Hombre, si... Pero también puedes frenar de algiin
modo.

51



Juan José Marana

PREGUNTA: --Lo comento porque la experiencia de otras
personas es que las mayores situaciones complicadas en
las que se han visto involucradas, de abuso, claramente,
han sido o bien en el entorno residencial o por parte de
su asistente personal. Por ejemplo, si eran homosexuales,
su asistente personal se negaba a realizar determinadas
tareas que facilitasen que pudiera tener relaciones
sexuales... 6Qué mecanismos de alerta se pueden adoptar
en el abuso, en situaciones donde los recursos estan
controlados...?

SoLE: --Hombre, no hay que perder nunca el horizonte de
que no estds “conviviendo” con esa persona... Pero si se
diese esa circunstancia, trataria de hacerlo desaparecer
del modo mds inmediato y sustituirlo por otro.

Y, naturalmente, sigues siendo vulnerable...

Hay que tener muy claro que st ti eres mi asistente
personal, no estds conviviendo conmigo. Y ti y yo lo
tenemos que tener claro. Los dos. Evidentemente, no es
una convivencia.

Yo puedo negociar contigo, si eres mi pareja, un
amigo..., no sé... poner las llaves ahi. Pero si eres mi asis-
tente personal, ese negocio no debe existir, porque no es una
convivencia, no estoy conviviendo contigo. Si ti estds ahi,
es porque yo te necesito y punto. Y eso es dificil, porque ti
podrias contestarme que, eso, es una convivencia, por la
intimidad que existe o puede existir. Pero es importante
saber que no es una convivencia, que tii y yo no estamos
conviviendo.
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Charlamos sobre las ventajas que, en otros paises, se
dispone con la disponibilidad de Centros de Vida Inde-
pendiente, tanto para atender servicios de soporte a la
asistencia personal como para ser referentes de seguridad
personal, proveer asistencia en imprevistos, en casos de
urgencia, por una baja laboral... Al final creo que ambos
percibimos la sensacién de estar disertando sobre el
humo, aun valorando las ventajas de poder decidir sobre
nuestras necesidades.

SoLE: --La asistencia personal es muwy positiva, pero
siempre teniendo claro que ti debes gestionarla. Por mds
que te pese, por mds que te agote..., tienes que gestionarla
ti. Aunque desde luego seria muy importante tener el
respaldo de una oficina.®

Compensa... Si no tienes una diversidad funcional no
necesitas asistencia personal. Con que sepas dirigirte a ti
mismo ya es bastante. En este caso, es que no solo te tienes
que saber dirigir a ti misma, sino dirigir a los demds, y si
no lo haces bien, no van a hacer un buen trabajo y estards
insatisfecho.

PreEGUNTA: --En el trato diario con tus asistentes épercibes
aspectos que no acabas de controlar para los que intuyes
que te vendria bien cierta instruccién de algtin género?

8 Refiriéndose a una O.VI., Oficina de Vida Independiente, denomi-
nacién que en ocasiones sustituye a la de los llamados C.VI., Centros
de Vida Independiente.
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SoLE: --En algtin momento puede ser que si. Quizds en
alguna tarea... No lo controlas todo, jamds, y hay cosas
que se te escapan. Yo tengo cuatro asistentes y cada uno es
de un modo. Formulas que sirven para uno no sirven para
otro. Algunas veces, escuchar a otras personas que llevan
mds tiempo que ti, si. Hablar con esas personas... va bien.
Para mi, en algiin momento, ha sido de gran utilidad.
Hay momentos en los que no ves una solucién y no sabes
cémo resolver el conflicto... Y cuando te ofuscas y no ves,
pues... no ves... y a fin de cuentas, ellos esperan que seas
ti quien lo resuelva porque ti eres la que manda y eso lo
relegan a ti...

Ya es noche cerrada de invierno, alegre noche de luces
de Madrid, cuando nos vamos.

He cansado a Sole con mis retahilas, a buen seguro,
mas que ella ingeniando el orden de un dia con sus asis-
tentes. Liberada del asaeteo de mis preguntas, recuerdo
el tono concluyente de una de sus respuestas:

PrEGUNTA: --Saliste...

SoLE: --Sali...

ok sk
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Su mano suele permanecer extendida frente a si,
muellemente concava, casi en actitud de paciente postu-
lante que bien pudiera estar al azar de recoger pequenas
cosas algo intangibles, como quien ha de aprehender gotas
de lluvia. Pero en realidad tan sélo atiende al bailoteo de
otra mano cuyos dedos danzan insistentes sobre la suya.

He podido conocer ese gesto sereno de su mano y
su rostro, el de Juan Angel, sblo gracias a las imagenes
grabadas por Pilar en su video documental “Desde la expe-
riencia” que acompana la edicién de este pequeno libro.

Desde que contacté con él para comprometer su parti-
cipacion en estas entrevistas, todo ha estado afectado por
el hastio de un interminable rosario de contratiempos,
despropdsitos e impedimentos de lo mas variado que me
temo que han colmado su paciencia y su disponibilidad
para esta empresa.

El encadenamiento de fiascos ha recorrido desde la mas
imprevisible e inoportuna jugarreta informatica hasta las
constantes y mas amenazantes averias del viejo coche
que deberia habernos llevado junto a él, hasta el punto
de hacer poco razonable castigar sus viejas tuercas para
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recorrer en no mas de tres dias, los mas de dos mil kiléme-
tros que entre ida y vuelta supondria poder mantener una
entrevista no superior a las dos horas.

Otra opcion que sopesamos entonces consistia en
hacer que mi vieja banera con ruedas nos llevase desde
Galicia hasta Madrid para, desde alli, viajando en el AVE,
llegar hasta Cérdoba. Fue asi como descubrimos que dos
personas usuarias de sillas de ruedas no pueden viajar
juntas, no ya en el mismo vagén, sino tan siquiera en el
mismo tren, el mas emblematico de los que para muchos
era, y aun es, una expresion tecnolégica de la modernidad
nacional y de la convergencia con los manidos estandares
de la Europa mas inclusiva.

Para mayor enredo, Juan Angel, una persona sordo-
ciega, precisaba establecer con anticipacion el dia y la hora
para garantizarse el acceso a los servicios de interpretacion
dactilolégica® con los que podria comunicarse conmigo, y
todo deberia coincidir, al tiempo, con la disponibilidad,
previa solicitud, de un local accesible para nuestro acceso
y la estancia en él para llevar a cabo la entrevista.

Por si aun fuese poco, la suma de algunos achaques de
salud, propios y ajenos, y un menudeo de imprevisibles
y aciagos contratiempos de todo color, han hecho de esta
entrevista una fatigosa comunicacién intermitente que,

9 La interpretacién dactilolégica es el recurso comunicativo que
emplean algunas personas sordo-ciegas, consistente en el deletreo
sobre la palma de su mano de las palabras que le transmite, mediante
distintas posiciones, la mano del intérprete.
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al final, s6lo ha sido posible gracias al correo electrénico,
pero sobretodo, a las grandes dosis de paciencia de Juan
Angel.

PreEGUNTA: --(Has estado institucionalizado en alguna
residencia o en un centro de cualquier género en algin
periodo de tu vida?

JUuaN ANGEL: --No, nunca estuve en ningun centro. Por no
estar, ni siquiera estuve internado en un colegio. Nunca me
he separado de mi familia. En cuanto a los centros, pienso
que no me habria gustado demasiado, aunque reconozco
que tienen sus ventajas. En cambio, en lo concerniente al
colegio, si creo que han incidido muy negativamente en mi
vida, pues no se me ha permitido adquirir una formacion
académica suficiente y esto, hoy dia en que tanto se valora
el poder aportar un papelito que diga que uno tiene tal o
cual titulo académico... Aunque luego, la verdad, lo mds
frecuente y real es que no valga para nada...Ciertamente,
hoy dia se valora demasiado tener un certificado que acre-
dite unos estudios, aunque sin él uno puede perfectamente
poseer los conocimientos requeridos. Pero el sistema, malo
en verdad, es asi. Si uno no puede demostrarlo con un
documento, por mds que se haga y se diga, dificilmente
logrard que se tome en cuenta.

PrEGUNTA: -- Entiendo bien si interpreto que el periodo
escolar fue obstaculizado por una inadecuacion del sistema
a tu diversidad funcional....Puedes detallarme mas sobre
ese tiempo, sobre las dificultades de entonces?
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JUAN ANGEL: --Yo no fui al colegio porque mis padres no
quisieron al decirles que, dadas mis circunstancias de
cegueray sordera --aunque por entonces atin oia bastante--
esto tendria que ser en Madrid, tinico lugar donde la ONCE
tenia algunos instructores adecuados para personas en
esta situacion. Mis padres, campesinos y pobres, no podian
ni pensar en un viaje a Madrid de muchas horas cada
tantos meses y a mi madre se le hacia imposible pensar en
enviarme alli...

Leyendo sus palabras, y atin mediando el tiempo al que
se refiere, se me hace curioso constatar como prevalece
la correspondencia entre dotacion de los servicios que el
Estado nunca entretejié entre sus coberturas, derivan-
dolos a lo mas con fuerza centrifuga hacia organizaciones
que ya no entienden el Estado como tinico proveedor sino
como discreta autoridad facilitadora o simple reguladora
prudente.

PreEGUNTA: --6Cémo pudiste completar tu forma-
cion? (Fueron determinantes estas carencias en
la consecucion de empleo y en la calidad de este?

Juan AnceL: —-En mi trabajo, claro estd que carecer de
unos estudios adecuados ha influido mucho. Aunque, si se
hubiera querido por parte de quien podia y debia hacerlo, yo
hubiera podido tener un trabajo muy satisfactorio y prove-
choso. Pero puede que también por carecer de estudios, no
quisieron hacer las cosas como debian y a estas alturas
ya no importa nada. No tiene remedio...Para mi, la gran
decepcion, el gran fracaso, el auténtico desastre de mi vida
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ha sido el laboral, al no poder realizarme, sentirme ttil,
satisfecho con lo que hacia y no poder cumplir con mi gran
ambicion de viajar, de conocer lugares por la dificultad
de mi esposa. Cierto es que, de todos modos, y gracias a
la asociacion de sordo-ciegos, he viajado mucho por toda
Esparia. Pero de todos modos, me siento muy insatisfecho.

Hay en sus palabras el familiar regusto que destila el
sentimiento de la pérdida, el sinsabor comin de cuantos
nos sabemos parte involuntaria, a contra corriente, de un
amargo fraude que involucra los mejores anos de nuestra
vida y buena parte de las expectativas que tejimos sobre
ellos. Es lo que queda ante la exhibicién grosera de un
manojo de ficciones, de verdades alteradas --cuando no de
simples mentiras-- con las que han construido el techo de
cristal que cobija a tantos y que, a los mas, s6lo nos sirve
para hacer invisible la opresién ante sus ojos.

Observando las imagenes tomadas por Pilar, tras ver
su semblante o quizas debido a la evocacion de nuestra
frustrada (aunque quizas debiera decir “negada”) visita a
la ciudad de Cérdoba y la acomodacion de su actitud ante
ese gobierno de la adversidad que ha presidido nuestra
correspondencia, me ha sido facil fabular y asimilar su
rostro al de esos bajorrelieves de patricios romanos del
sur, graves, enjutos y siempre algo estoicos.

Esta semejanza, a su vez, quizas tiene que ver con el
esbozo de esa sonrisa suya casi permanente que no llega a
ser tal, o puede que tenga que ver con la severidad de sus
cabellos blancos que adscriben a Juan Angel, irreflexiva-
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mente, a la galeria de retratos que en los tltimos tiempos
tan a mano quedan para la disertacion y propésito de la
avidez politica y profesional.

Para quienes antes fuimos minusvalidos, luego disca-
pacitados, sin mas (raramente fuimos personas), ahora
somos la masa con levadura madre en la artesa comin
de la dependencia, la discapacidad y la senectud. Y siendo
ya parte del mismo y futuro pan de muchos, es inevitable
que una vez mas el ambito profesional se aplique en la
mejora de la medicién y valoracién de la discapacidad, al
refinamiento de indicadores cada vez mas sofisticados para
hacer resenables las distintas circunstancias o elementos
de ésta que generan dependencia. Ya hemos fermentado y
el horno espera.

Sin embargo, al referirse y vincular dependencia y
discapacidad, el peso intelectivo se sigue ubicando en
observar el retrato del individuo, no las construcciones
sociales en las que se ha colgado la pintura, viciadas de
nacimiento, creadas con tara. Es una vuelta a ese habito
de mirar la diversidad funcional deteniéndose sélo en
las pinceladas que dieron expresién a los ojos de nuestro
retrato, nunca sopesando porqué el paisaje esta sombrio y
sin horizontes. No hay interés en juzgar nuestra pintura
mirando la campina a la que debié adaptarse la expresion
de nuestra mirada. En el cuadro, politicos y profesionales
siempre “ven al otro”, a ese que “no soy yo”, a la poblacion
discapacitada y por tal, dependiente. Se explica y calibra
nuestro rictus para entendernos en reglas que midan como
es que hemos generado enfermedad discapacitante, esa
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que el sistema atiende por la suma de intrincados resortes
de culpa, por economia simple o por lo que llaman solida-
ridad de especie.

En esaneurosis de la “otredad” no es de extranar que su
intervencion se focalice en los frentes de la prevencién, en
la actuacion farmacoldgica y quirirgica o en la asistencia
social. En la prevencién tratando de condicionar habitos
de la cultura de la salud, antagénicos --sino complices-- de
la misma sociedad de consumo que los niega; en la consa-
bida actuaciéon farmacoldégica o quirargica reparando el
dano que tanta dentera da al mundo e infiltrando en nues-
tras conciencias el imperativo moral por el que debemos
acercarnos a “lo normal”; o en la asistencia social, para
todo cuanto no entiende la medicina y el individuo no
alcanza...

Es asi, que su vision de la diferencia tiene algo de
sistema copernicano, de planetas disertando sobre el sol,
de sociedades y entornos que tienen a bien “adaptarse
para adecuar el entorno a una poblaciéon cada vez mas
envejecida o discapacitada”, como si hubiesen concebido
ese universo sélo para el uso y disfrute de una poblacién
en eterna juventud y donde la excepcionalidad fuese la
concesion a un sector de poblacién punetero y latoso.

Pero hay en la expresién de Juan Angel un tinte cuya
patina solo da la vivencia de unos anos que imagino
complicados, poniendo a prueba muchas cosas y siendo el
plazo no solicitado en el que descubrir otras tantas.
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Juan Angel estd casado con Maria del Carmen, una
mujer con diversidad funcional, actualmente usuaria de
silla de ruedas, y ambos son padres de dos hijos ya adultos
con vidas desligadas del ntcleo familiar.

Tras el tiempo discurrido desde que se inici6 su
experiencia de paternidad, con probabilidad carentes de
un respaldo social no extendido mas alla del consabido
apoyo familiar, me ha interesado observar su parecer
sobre esa actitud tépica de la comunidad que oscila o
entre valorar con afectada admiracién la naturalidad de
nuestra paternidad o en explayarse en consideraciones
sobre la prudencia, en la determinacion, la capacidad y los
extremos sobre la responsabilidad que debemos observar
en nuestras decisiones sobre ésta. Consideraciones sociales
y refinamientos éticos que raramente hacen extensibles a
si mismos.

JUAN ANGEL: --Mi matrimonio con una persona con diver-
sidad funcional, por esta circunstancia, no se ha visto
afectado. Mi esposa usa la silla de ruedas desde hace
unos ocho arnos. Antes, bien que mal, podia caminar
gracias a un aparato ortopédico y se desenvolvia muy bien.

PREGUNTA: --Se me figura francamente complicado atender
las necesidades de dos nifios pequenos sin asistencia, 40 en
ese tiempo dispusisteis de algtn tipo de soporte —-remune-
rado, familiar, etc.— que facilitase la cotidianidad en la
educacion de los pequenos?

JUAN ANGEL: --Mis hijos, los dos, pero sobre todo el mayor,
aprendieron muy bien y pronto a hablarme, casi antes que
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a leer y escribir. Teniamos entonces a mis padres bastante
cerca de casa y a unas vecinas muy jovenes, tres hermanas,
que estaban casi todo el dia con los chicos. Cuando no una,
otra... Luego, al ir creciendo, los chicos fueron aprendiendo
mejor y me acompanaban al trabajo desde muy pequernios.

Recreando un tanto la época en la que transcurri6 su
juventud y la infancia de sus hijos, no es inoportuno pensar
en como para las personas con diversidad funcional, expe-
rimentar voluntariamente la paternidad era hasta no hace
mucho un derecho bajo sospecha, o cuando menos, un
acto que debia estar fundamentado médica y socialmente.
Atn ahora, no sélo debemos obtener la aquiescencia de la
ética general sobre nuestro derecho a determinar nuestra
voluntad reproductiva, o contraceptiva, sino que nuestra
maternidad o paternidad no debe albergar el menor
asomo de contribuir al debilitamiento general de la especie
humana o a un inconfesado experimento por proveernos
de asistencia no retribuida en el entorno familiar.

PreEguUNTA: --iCrees que sin esta... red de ayudas no
habriais podido llevar la vida que ha posibilitado vuestra
convivencia hasta ahora y la crianza de vuestros hijos?

JuaN ANGEL: --No sé qué pensar... Yo deseaba que nos
marchdsemos a Madrid, donde esperaba tener mejores
posibilidades en mi desemperio laboral y formacion. Pero
mi esposa veia imposible desenvolverse por alli en sus
circunstancias. Tuve que ceder y ahora veo que fue un
grave error, ya sin remedio. Yo creo que aun sin la ayuda de
mis padres, vecinas..., habriamos podido desemperniarnos
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igual, con mds problemas y dificultades, pero creo que si.
Esto no significa que se pueda calificar como prescindible,
nada lo es en esta vida, ni lo malo. Todo es cuestion de
sacar de cada cosa lo que tenga de bueno.

PreEGUNTA: --6Crees que vuestros hijos pueden haber
sentido como una limitacién tareas que hubieran podido
ser desarrolladas por un adulto, caso de haber dispuesto
de recursos para ello?

JUAN ANGEL: --Pues, no lo creo. Es verdad que cuando eran
pequerios --sobre todo el mayor--, protestaban a veces por
tener que realizar algunas tareas que ellos veian que casi
nunca realizaban ninios de su edad. Pero, en general, la
realizaban bien y sin problemas. El mayor empez6 a acom-
parniarme al trabajo con siete arios. Cuando ya llevaba unos
meses haciéndolo, empezé el chico a acomparniarnos, con
cuatro anos. No lo hacian todos los dias, sélo de vez en
cuando. Digamos que una o dos veces por semana, y no
todas... El pequerio si empezé con menos anos, porque ya
habia visto al hermano hacerlo, pero hasta tener al menos
diez arnios, no lo hicieron diariamente y aun entonces, sobre
todo por las marnianas en dias de colegio, solia hacerlo mds
a menudo mi madre. Creo, por tanto, que para ellos no
supuso ningtn problema especial, mds bien, les ayudé a
ser prudentes y responsables.

Las letras del mundo

Segiin me cuenta en sus ultimos correos, puede que
en breve plazo Juan Angel pase de meditar sobre las
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ventajas y desventajas que pueda suponerle adquirir el
estatus de jubilado, a hacer de ello su condicién perma-
nente de pertenencia a este grupo social.

El tiempo yermo y los mas que sobrios ingresos
también traeran parejos todo un repetido y también
nuevo mosaico de prejuicios, esta vez, hermanando
discapacidad a lo que han dado en llamar “edadismo”??,
apilando, sin forma ni concierto sobre los anteriores,
variaciones de los mitos de la fragilidad, la enfermedad,
la dependencia, el aislamiento... Un manojo de redes
anudadas con el cordel del prejuicio y la discrimina-
cion que pueden llegar a apresar todos los movimientos
aprendidos durante toda una vida sorteando la perma-
nente conjura del despropésito por la que campamos.

Para entonces, el dia, dice, se le figura poco mas que
discurriendo lentamente frente a su ordenador.

PRrREGUNTA: --4Tienes actualmente algin servicio de asis-
tencia personal para tu autonomia personal, en tu coti-
dianidad?

Juan ANGEL: --S6lo el servicio de guia-intérprete, por ser
sordo-ciego, cuando lo preciso para determinados menes-
teres. Mi esposa tiene una asistenta a domicilio, pagada
por nosotros.

10 Acepcion con la que se quiere describir la conducta arbitraria hacia
las personas mayores a base de destacar en ellas todos los aspectos
negativos de la vejez, fomentando asi el riesgo al trato y las practicas
profesionales discriminatorias.
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PreEGUNTA: --¢(Este servicio depende o estda vinculado
a alguna organizaciéon de personas con diversidad
funcional?

JUAN ANGEL: --Depende, en lo economico, de ASOCIDE,
Asociacion de Sordo Ciegos de Esparia, que paga los
servicios, dependiendo del caso, unos directamente, indi-
rectamente otros. El servicio en si, el lugar y la prestacion
como tal, la controlo yo directamente indicando cudndo y
dénde lo necesito.

PrEGUNTA: --Entiendes, asi, que la asistencia personal
iguala tu calidad de vida a la de cuantos no precisan
ahora de ella...

JUuaN ANGEL: --Si, ciertamente. Con una buena asistencia
en lo que necesite segiin mi diversidad funcional, es claro
que mi calidad de vida se mejora y, en muchos casos,
puede igualarse a la de otras personas.

PrEGUNTA: --El paso del tiempo y las nuevas necesidades
que ello conlleva éos hace méas planteable la idea de
disponer de un sistema de asistencia personal?

JuaN AncEL: --En realidad, dada la evolucién de la
enfermedad de mi esposa, la necesidad de ayuda se estd
volviendo realmente apremiante y, esta vez si, imprescin-
dible. Actualmente aiin puede atender las tareas domés-
ticas. Con dificultad, pero puede. La asistencia que
tenemos de una chica dos veces por semana, de momento,
casi es suficiente. Aunque deberia ser diaria. Pero si
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pagarle nosotros dos veces en semana, ya es caro. diaria-
mente, resultaria imposible. Por otra parte, ya se marcho
uno de los chicos. El mayor, que es médico y estd en Cddiz,
a unos trescientos kilémetros de casa. Suponemos que en
un ano, como mucho, se ird el otro, que también quiere
ir a otra ciudad. Entonces tendremos varios problemas:
la casa para mi esposa y mis desplazamientos para ir 'y
volver del trabajo. Esto tiltimo, lo puedo arreglar con la
ayuda de voluntarios, pero lo otro, no.

PrEGUNTA: --En caso de disponer en el futuro de ese
sistema de asistencia personal, icrees que deberias
abonarlo en todo, o en parte, de tu bolsillo? Ya sabes: si
o no al co-pago...

JuaN ANGEL: --El co-pago es un tema dificil. Yo no creo
que nadie pueda pagarlo enteramente por si solo, salvo
muy pocos y vemos que la mayoria de los que tienen
servicio doméstico pagado enteramente por ellos no son
personas con diversidad funcional. Tienen a inmigrantes
pagados a un precio bastante mds bajo, muchas veces
ni siquiera con seguro. Por todo esto, creo que lo ideal
es no rotundo al co-pago, pero también, no a los abusos
y cargar al Estado con nuestros caprichos. Yo quisiera
encontrar una o dos chicas inmigrantes, porque suelen
atender mejor, pero pagarlas de modo justo y con todos
sus papeles en orden. Ya lo he planteado, pero mi esposa
no acaba de verlo claro y ademds, no sé dénde tendria
que dirigirme para buscarlas...
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En la ciudad de Coérdoba sélo hay tres intérpretes
con conocimientos de interpretacion dactilolégica que
puedan satisfacer las necesidades comunicativas de
Juan Angel fuera del entorno familiar, de tal modo que
los déficit, los agujeros del sistema, vuelven a ser los que
limitan el repertorio de comunicacién y participacién al
que tiene acceso Juan Angel.

Pienso en la imagen de su mano extendida frente
a nosotros que, contrariamente a lo que ven nuestros
prejuicios, no pide nada. Es una mano, si se quiere,
experta en esperar, en ceder ligeramente, una vez mas,
como tantas otras, bajo la presion de los dedos que hoy,
quizéds manana, danzan deletreando el mundo.

ok ok
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La primera vez que vi mas de dos personas sordas
juntas fue en una jornada organizada por alguno de sus
colectivos para, con probabilidad, hacer eco y didac-
tica de algunas de sus demandas, a buen seguro, atin
pendientes.

Finalizado el acto, soportado por la voz y el revo-
loteo de las manos de sus intérpretes, en el consabido
momento de los comentarios y despedidas de pasillo, se
hizo el silencio. Pero era el silencio de las voces porque,
contrariamente, mas de una veintena de jovenes,
muchachas en su mayoria, charlaban y reian en una
gran antesala de altos techos batiendo sus manos,
plegando y desplegando herméticas posiciones de sus
dedos en una cabala de gestos que los tres espectadores
de aquella escena tratabamos de descifrar con mueca
boba y la boca abierta. Ya no habia voces de intérpretes;
habia descendido sobre nosotros una invisible camara
de vacio que nos habia aislado de la pequena y locuaz
multitud. En ese momento, los tres percibimos la
misma agria sensacién de desproteccion, algin género
de miedo que el mas desinhibido de nosotros, nervio-
samente y extendiendo los brazos a modo de avién
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humano, traté de quitarse de encima correteando por
entre los concurrentes, gritando:

--iHola...! iHooo-la! iiAaaaaahhh...!!ii¢Nadie me
oye...2ll'ii¢Nadie...?2!!

Los gestos senalando aquel aspaviento chiflado
junto con alguna que otra sonrisa condescendiente no
bastaron, sin embargo, para disipar el extrano regusto
que nos dejé la percepcion de momentos antes. Hoy, en
Baracaldo, Joseba y Estibaliz me recuerdan algo de ese
aire pacienzudo que ya percibi entonces en las miradas
de aquella sala, la pausada actitud de quienes se saben
obligados a tratar de conciliar distintos compases del
mundo, estableciendo antes su liturgia de oficiantes
de la comunicacién en la que en esta ocasiéon también
participa Mariola, la intérprete que les acompana.

El concepto de “asistencia personal”, aplicado a los
intérpretes, es una imprecision que Joseba trata de
corregir antes de que sigamos adelante:

JOSEBA: --Hummm... Bueno, es que no se llama “asis-
tencia personal”, como tal. Recibe otro nombre. Es un
“servicio profesional”, igual que los que puede recibir
cualquier persona que habla otro idioma y le asiste el
servicio profesional de un intérprete, de un traductor...

PREGUNTA: --¢En la infancia tuviste también ese servicio
profesional? ¢Cémo te apanabas de pequeno...?
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JOSEBA: --A ver... Es diferente. En la infancia no hay
esa conciencia, como tal, del servicio profesional. Los
ninos dependen del entorno educativo. Dentro de este
entorno, se cubren esas necesidades. Es decir, hay una
adaptacién individual a su idioma, a su lengua.

En el futuro, cuando esa persona sorda vaya
creciendo, desarrolldndose, depende de como se vea a si
misma, de su discapacidad, del grupo en el que esté, de
su itdentidad, de su cultura, de su lengua... Por ejemplo,
en mi caso, yo veo que soy una persona discapacitada
que puedo precisar de un intérprete, pero no sé si puede
ser el caso de otra persona. La opinion de cada uno
puede ser diferente dependiendo del entorno educativo,
familiar, en los colegios... Las personas construyen
su opinion y el punto de vista desde el que verse a si
mismas.

Desde que se planeé esta entrevista con Joseba me
atemoriz6 mi profunda ignorancia sobre las personas
sordas, desconocimiento por el que, sin embargo,
tendria que trasegar. Acusé entonces el adiestramiento
y el desamparo de estar avezado sélo en circunvalar el
castillete de lo que nos es mas similar, en ese conocer,
poco y mal, el limitado universo que gobierna las inme-
diaciones del propio ombligo. El conocimiento casi
tribal de la discapacidad... Quizas sea debido a esos
habitos que cuando trato de prefigurar una imagen de
su mundo, el de Joseba o Estibaliz, sélo parece tras-
cender algo como la imagen de refugiados en un lugar
donde nadie habla su idioma, expatriados por causa de

75



Juan José Marana

una guerra que nadie recuerda si alguna vez existio. Es
como construir el perfil de alguien con status perma-
nente de exiliado alli donde nacié y vive, valorado inal-
terablemente por sus convecinos de modo tan provin-
ciano como mezquino, imanes de las miradas sesgadas,
huranas, que todo clan cerrado aplica al extranjero.

Muchas personas sordas han reconstruido otra
imagen de si mismas hasta hacer evidente que buena
parte de la percepcién que tenemos de ellas esta distor-
sionada, en su caso, por el oralismo como una ideologia
dominante y opresiva!! (en contraposicion a la lengua
de signos) cuyo discurso argumentativo parece ceder
lentamente para dejar aflorar opciones afianzadas en
el bilingiiismo!? y el biculturalismo de las personas
sordas, en la diversidad y la libertad individual.

11 Para algunos autores, desde la celebraciéon del Congreso: “Per il
miglioramento della sorte dei sordomuti”, que tuvo lugar en Milan,
en 1880, se aceptaron las recomendaciones de un reducido grupo de
estudiosos oyentes, sin fundamentacién cientifica, para hacer que
la lengua oral prevaleciese sobre la lengua de signos y ser el tnico
objeto de ensenanza para las personas sordas. (Fuente: El Acceso
de los ninos sordos al bilingtitsmo y al biculturalismo, C. Skliar,
M.Ignacia Massone y S.Veinberg, 1995)..

12 Entenderemos aqui por bilingiiismo el: “uso y/o competencia
lingtiistica en dos lenguas sintéctica y gramaticalmente diferentes:
una viso-gestual, la Lengua de Signos, y una auditivo-vocal, la lengua
oral. Lengua oral hace referencia a las lenguas de caréacter auditivo-
vocal que se usan oficialmente en el territorio del Estado Espanol
en su modalidad hablada y/o escrita.” (Fuente: “Guia de educacién
bilingtie para ninias y nifios sordos”, C.N.S.E., 2002)
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Aligual que otras personas con diversidad funcional,
las personas sordas solo eran representadas ante la
sociedad dominante como sujetos enfermos, terapéu-
ticamente en transito hacia un estadio saludable que
permitiriareeducarles, y quizas capacitarles, silograban
subirse a la bola del mundo en movimiento. Para dar
el salto sélo debian alinearse con el parecer médico, el
del educador y la aquiescencia familiar oyente. Inva-
riablemente, una vez mas, hombres y mujeres venian
plegando sus vidas al ansia de quienes solo podian
concebirles como los oyentes que nunca serian. Control
social para vidas preconcebidas por otros como fabulas.
Ciudadanos descatalogados, en definitiva.

PrEGUNTA: --Entonces, éestas obligado a tener siempre
un servicio de intérpretes...?

JOSEBA: --Hombre, siempre no. Depende. En mi situacién
de trabajo, yo sé que hay un servicio profesional cons-
tantemente, fijo, pero en mi tiempo libre no. Por ejemplo:
a mi me gustaria participar en un grupo de pastoral de
personas sordas, que no hay. La mayoria son oyentes
y St yo quiero participar, dar mis opiniones y hablar
sobre diferentes temas vigentes ahora en la Iglesia...,
no hay intérpretes voluntarios... En ese sentido, en ese
momento, si que me siento como una persona discapa-
citada... No hay personas oyentes que sepan mi idioma,
pero aprenden otros idiomas... épor qué no se aprende
la lengua de signos...?, é¢por qué? Yo, desde nino, he
tenido que aprender castellano y, dependiendo de
la situacion, yo me puedo comunicar en castellano.
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Pero es necesario un feed-back con el resto del grupo,
de la comunidad, en el que yo pierdo informacién...
Muchas veces, es cuestion de que el esfuerzo sea igual
por ambas partes...

EstiBaLiz: --Dentro de la comunidad de personas
sordas, somos muy diferentes... Por ejemplo, Joseba es
mds signante, se apoya mds en el intérprete, en cambio
yo hablo mds porque lo mio es postlocutivo... Cada uno
tiene sus necesidades. En el grupo mds general, el de
personas sordas de nacimiento, profundas, signantes...,
st que es cierto que, anteriormente, la figura del intér-
prete de lengua de signos estaba presente en muy pocas
ocasiones. Pero esa figura se ha ido consolidando, hay
mds profesionales... Hay que entender que este servicio,
sobre todo, se utiliza para situaciones de la vida diaria,
como puede ser ir al médico, a un juicio... INecesitamos
un intermediario...! Igual que ti puedes necesitar a tu
asistente para facilitarte la vida diaria, las personas
sordas utilizamos este servicio no tanto como una asis-
tencia personal sino como una herramienta facilita-
dora de la comunicacién... Por mucho que estés conso-
lidado como persona autosuficiente, hay determinados
momentos en los que es muy importante. Entonces équé
problemas tenemos...? Pues que este servicio funciona
solo las horas en las que los intérpretes estin en la
oficina. Es decir, de ocho y media, o nueve de la manana,
a ocho y media de la tarde. El resto de tu vida, el ocio...
iolvidate! Si, como deciamos, quiero participar en un
grupo, todo se te escapa de las manos: el intérprete tiene
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que acompanarte voluntariamente, no son auténomos
con lo cual no les puedes pagar...

En la educacion si que se ha cambiado mucho, ha
habido una evolucion, un cambio muy importante.
Ahora, los crios sordos estdn en colegios de integracion.
Tienen su profesor oyente en castellano y su apoyo en
lengua de signos. Estdn aprendiendo en una forma
bilingtie, van a ser conocedores de dos lenguas y se van
a poder defender en esas dos lenguas. Pero es cierto que
a la hora de hablar van a tener dificultades porque el
intérprete es la herramienta que nos dan, es el poder
para delinear esa barrera de comunicacion...

“Nuestra independencia estd en
el acceso a la informacion”

Estar de vuelta en la cotidianidad de este exilio, sin
intérpretes, se me figura que es como quedar bajo la
lluvia en la fria plaza de la incomunicacién que cada
cual atraviesa como puede y sabe para guarecerse.
Cuando es asi, s6lo queda el nicleo referencial de los
iguales, de los que habiendo identificado un intersticio
silencioso en el ruido de la esfera del mundo girando,
aleccionados en evitar sucumbir arrollados en sus
evoluciones, se reconocen entre los molinetes y rebotes
de esa enorme bola de la sociedad oyente y engarzan
el espejo de si mismos, forman comunidad: ser sordo
y parte semejante, ser dispar con los pares. La comu-
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nidad como bastiéon donde restablecer el lenguaje y con
él el sentido basico del entorno.

EsriBALIZ: --Sobre todo las personas sordas lo que mds
usamos es la herramienta de Internet. Hoy dia, por
Internet, las personas sordas podemos gestionar de todo.

JosEBA: --Esta es una época tecnolégica, con lo que
los servicios son mucho mds accesibles... Pero hay
muchas personas sordas que no tienen formacion o que
todavia no usan Internet para su vida independiente...
Un ejemplo claro: comprar un billete de avion. No
hace falta tener una entrevista personal. Simplemente
tecleo mis datos, después me lo confirman y ya tengo
mi billete. Igual puede pasar con las reservas de hotel
mediante Internet. Es un paso relativamente fdcil, no hay
ningiun problema. Pero hay otros servicios que Internet
no me facilita y ahi pueden surgir las dificultades...

Yo tuve experiencias muy negativas con las empresas
de telefonia. Solicité ayuda para configurar mi alta en
Internet... Fue un problema... Era incapaz de acceder.
Tecleaba todos los datos y... Les dije que esa ayuda
para la configuracién no estaba adaptada a personas
sordas y ellos que lo sentian, que ese servicio no existia.
Lo tinico que les pedia era que un técnico viniera a mi
casa y contestaban que la tinica solucion era llamar por
teléfono... Yo decia que en la sociedad habia muchas
personas sordas y ellos que en sus criterios de empresa
no se contemplaba ese caso. iEra como dar un paso hacia
atrds! Esto significa que en el avance y el progreso de
la sociedad con las Nuevas Tecnologias, que es cierto,
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no siempre se estd mejorando, incluso puede decirse que,
para muchas situaciones personales, se va a peor. Hay
normativas que deben cambiar, que se debe obligar a que
la atencién esté abierta a todos los usuarios...

Al final, matiza Estibaliz, la mas elemental ayuda
debe discurrir, como siempre, mediando los intérpretes
de la asociacion, supliendo la corresponsabilidad social
de un sistema que desafia permanentemente el respeto
a nuestras necesidades mas basicas para una vida auté-
noma.

He podido comprobar la bondad de algunos de los
exiguos servicios en Internet!® que proveen y favo-
recen un sentido respetuoso para la cultura de las
personas sordas, pero al tiempo entiendo en las pala-
bras de Joseba que compartimos la misma inquietud
de hallarnos desprotegidos ante un océano tecnolégico
tan especulativo como despiadado, lo que, en buena
medida, quizas nos sirve para entender que todos los
cambios que iban a sobrevenir no pasan de ser parte de
esa construcciéon del imaginario Internet que perma-
nentemente erigimos (erigieron, para nosotros), en pos
de un concepto de autonomia un tanto mitico, fabu-
lado, que en la cotidianidad, debemos demoler a golpes
de piqueta para vislumbrar algtin atisbo de realidad.

13 Un buen ejemplo, para mi criterio, se encuentra en la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, en el sito web: http://www.cervantesvir-
tual.com/seccion/signos/psegundonivel.jsp?conten=presentacion
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Nos embarcaron, y ya partiamos con desventaja,
hacia la utopia de la sociedad de la informacion,
donde seriamos discentes sin presencia de docentes,
ciudadanos ordinarios con nuestros déficit cifrados y
disfrazados en impulsos eléctricos y cédigos binarios;
perceptores de autoservicios intangibles, de socorros
inmateriales que desbloquearian nuestra permanencia
en la dependencia y la anormalidad y... iay...! Y al cabo,
prevalece el temor a propiciar gestos de irresponsabi-
lidad a través de la virtualidad, a ser igual de invisibles
que antes por estar sélo tele-presentes; ciudadanos de
una “nacién-red”'* donde somos recuerdos vagos de
una “mente colectiva” que no dispone de tiempo para
pensar en nosotros ni sabe imaginarnos.

Y de nuevo, camino a la asociacién como tnica inter-
mediacién en la provision de servicios de la comunidad
sorda, en un permanente desandar el camino hacia la
autonomia para tomar de la mano al intérprete e indi-
carle que, con las suyas, contribuya a desenladrillar
cada nuevo y hostil muro que emerge como frontera a
cada paso.

14 En referencia al modelo de sociedad, intercomunicada con la asis-
tencia del ordenador, descrita en el libro de Starr Roxanne Hiltz y
Murray Turoff, “The Network Nation: Human Communication via
Computer”, una més que hipotética, sino ilusoria, sociedad posible
de individuos compartiendo volimenes inimaginables y heterogé-
neos de informacién, constituyendo experiencias de “inteligencias
colectivas”, grupales.
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PrREGUNTA: --4Y no crees que hay una excesiva supe-
ditacién a la disponibilidad de intérpretes sélo en las
asociaciones? ¢El Estado no deberia proveer una mayor
disponibilidad de intérpretes a la comunidad sorda?

JoseBA: --Claro. En mi trabajo,'® una herramienta muy
importante es el intérprete de lengua de signos. Si...
Hace tiempo, unos diez anos, estuve viviendo durante
cuatro anos en EE. UU. Trabajaba como asistente
de una persona sorda que era el Director del Centro
Internacional de Personas Sordas. En ocasiones,
cuando habia que hacer gestiones, yo podia solicitar
la presencia de un intérprete. Cuando finalicé mi etapa
en EE. UU. y regresé a Espana, tuve que hacer un
cambio de mentalidad... iexagerado! No habia intér-
pretes, era un jaleo hacer cualquier cosa... Ahora, en
mi trabajo, tengo intérprete, si, pero eso significa que
la situacion espanola va muy por detrds de EE. UU.
Por ejemplo, alli, cuando voy a tomar un avién y aviso
que soy una persona sorda, inmediatamente viene una
persona conmigo que me aporta una comodidad, no hay
ningtn problema. Todo se soluciona rapidamente. Pero
en Espana, la situacion es totalmente diferente. Veo que
la situacion va mejorando, es verdad, pero también es
cierto que hace falta mucho mds.

EsrtiBALIZ: --Que los intérpretes se concentren en las
asociaciones no es nada mas que porque la asociacién
es la segunda casa de las personas sordas. Todos nos

15 Joseba trabaja como técnico de formacién en la Asociacién de
Personas Sordas de Bilbao-Bizkaia.

83



Juan José Marana

reunimos alli. Imagina: durante toda la semana has
estado trabajando con gente oyente..., vas a casa..., no te
da tiempo a hacer vida social... ¢Y el fin de semana...?
Habitualmente te vas a la asociacion que es donde
encuentras tu grupo de identidad. Es un poco la casa
de referencia. Por eso estd todo centralizado ahi. Para
que cualquier persona, entidad publica o privada que
necesite un intérprete, sepa donde ir... Nosotros, ahora,
nos quejamos de que mucha gente, empresas privadas,
de traductores, te ofrecen intérpretes que lo que hacen
es descentralizar todo y hacer que los dineros se despa-
rramen por todos lados y que el colectivo de personas
sordas se quede sin ese servicio.

JOSEBA: --A mi me gustaria explicar un poco lo que es
el concepto de una persona sorda porque hay diferentes
situaciones. La de Estibaliz y la mia son totalmente
diferentes. La forma de vida también, pero tenemos
muchas cosas en comiin. Por ejemplo, los dos tenemos
necesidades acordes a ambos. Hay situaciones de comu-
nicacion en las que ella se defiende mejor que yo pero
hay muchas personas que dependiendo de cémo se ven,
el concepto de personas sordas es diferente. Un ejemplo
muy claro: la primera vez que yo viajé en aviéon a EE.
UU. fue para ir a la Universidad de Gallaudet donde se
celebraban unas jornadas que trataban sobre personas
sordas. Todos los participantes de alli eran sordos. Yo
estaba alli, sentado, y me parecia muy raro que hubiera
tres intérpretes de lengua de signos... Habia un intér-

84



La experiencia de la independencia

prete que signaba A.S.L.1¢ y todas las personas sordas
miraban a ese intérprete. Habia otra intérprete que hacia
bimodal, es decir, signaba en A.S.L. y hablaba inglés al
mismo tiempo: signaba con una estructura inglesa. La
tercera intérprete, lo que hacia, era, directamente, voca-
lizar. Habia tres intérpretes, pero en el caso de que la
tercera intérprete no estuviera alli, seguramente habria
muchas protestas de personas sordas porque las necesi-
dades de cada una son diferentes. Es decir, depende del
nivel de sensibilizacion. En EE. UU. es muy diferente.
En Espana digamos que todavia hay dos ideologias
totalmente separadas: o la lengua de signos pura o el
oralismo puro y duro. No hay una persona que pueda
estar en el punto intermedio, no puede haberlo... Por
ejemplo...

EsrtiBALIZ: --iNo te dejan estar en el medio...! iNo te
dejan...!

JOSEBA: --...por ejemplo, yo me defiendo muy bien en
lengua de signos. Es mi caso. Incluso puede ser que en
la situacion intermedia no tuviera ningtn problema.
Pero sé de otras personas sordas que si tendrian
problemas con la lengua de signos pura y dura porque
el dmbito en el que han estado durante toda su vida
es el ambito oralista. Para algunas personas la lengua
de signos es un elemento de apoyo en tanto que para
otras no: es su lengua, su idioma. Otro aspecto que es
muy importante es el social. Yo sé que soy una persona

16 Siglas de: American Sign Language, Lengua de Signos Ameri-
cana.
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sorda y no tengo ningtin problema, pero dependiendo de
mi época mi concepto ha ido variando. Por ejemplo, he
tenido una época en la que he entendido mi realidad,
en la que he adquirido conciencia de ser una persona
sorda. Pero durante otras etapas de mi vida, en mi
trabajo, me he tenido que esforzar en una comprension
oral o que a través de la educacion que he recibido se
me haya venido a decir: “Bueno... ti, como eres una
persona sorda, tienes que saber que tienes unos limites
en el acceso a la informacién y tienes que aceptarlo tal y
como es...” Y asi fue, lo acepté. Pero ahora no estoy, para
nada, de acuerdo. Sé que puedo responder, que tengo
derecho a la informacién de forma completa y no acepto
ningin limite. Para mi, eso es muy importante. Como
antes dije, ha habido una época en mi vida en la que
hubo una serie de cambios, pero hay muchas personas
en las que no se ha producido ese cambio. Entonces,
su defensa, é¢como puede ser? Su actitud es mds pasiva
y es necesario animarles para que no tengan miedo a
participar, para que no tengan miedo a la sociedad. Y
para eso es necesaria la motivaciéon...Pero en la sociedad
sigue habiendo dos grupos. A mi, en ocasiones, me
gusta participar en el grupo de las personas oyentes.
Por ejemplo, mi pareja es una persona oyente, pero
no sabe lengua de signos... y puede haber una serie
de problemas de comunicacion. Cuando estamos en
un grupo de personas oyentes, yo debo ir uno por uno
porque no respetan los turnos. Hablan, dialogan entre
ellos... y se olvidan de que hay una persona sorda. Mi
pareja se encuentra en una situacion incémoda porque
ve que yo no puedo estar participando en ese grupo... y

86



La experiencia de la independencia

ahi es cuando me siento discapacitado. Si invertimos
la situacion, si mi pareja participa en un grupo de
personas sordas, se siente perdida y en ese caso, disca-
pacitada. Ve que nos reimos, que estamos disfrutando,
que hay una comprensién completa en la comunicacion,
que todos nos sentimos bien... St hubiera una intérprete
en ese grupo, mi pareja se quedaria alucinada de lo que
es la lengua de signos, de la comunicacion... y la reco-
noceria como un idioma.

Es necesario un cambio. Por ejemplo: la vida social
en Bilbao... Yo conozco a pocas personas sordas que
tengan un nivel cultural alto y elijo mis amigos entre
los que conocen la lengua de signos. Pero realmente hay
muy pocas personas asi. Para mis necesidades comu-
nicativas necesito un nivel cultural mucho mds alto.
Asi, para mi es mds fdcil que mis amigos sean oyentes
debido a que su nivel cultural es mayor que el de la
mayoria de las personas sordas porque reciben muchi-
sima mds informacion --a nivel auditivo--, que nosotros,
que tenemos muchos mds limites. Para mantener una
conversacion debo repetir muchas mds veces cualquier
cosa. En mi caso, al leer, comprendo perfectamente, pero
eso debo explicdrselo a las personas sordas en tanto que
el feed-back, la explicacion que yo recibo de ellas, es
inferior y me encuentro con mds limites. Por ejemplo,
en Barcelona yo tengo mds amigos sordos que en San
Sebastidn o Bilbao porque alli el nivel cultural es mds
alto. Puede que por ser una ciudad mayor, el porcentaje
también sea mayor. No lo sé... La situaciéon depende
de cada zona, de cada persona, pero eso no significa...
Quiero explicarme bien: no es que las personas sordas
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sean deficientes o “cortitas”. No... Soélo significa que
la informacion a la que acceden, --y generalmente es
por culpa de la educacion--, es muy poca... Las personas
sordas deben trabajar, presionar, luchar por el derecho
a la informacion, por una mayor adaptacion de ésta y
por que se reconozca Su situacién como una persona
diferente, como un grupo de personas diferentes con
necesidades diferentes.

La posibilidad de una vida independiente de las
personas sordas parece indisolublemente ligada a su
identidad colectiva y ésta, inexorablemente cimen-
tada sobre el lenguaje de signos. iLenguaje de signos
u oralismo?, {ambos...? Alin nos parece natural que
todos los ninos y ninas puedan desenvolverse con plena
soltura en varias lenguas, ser, al menos, bilingiies, pero
se tensa la brida, si una de ellas es la lengua de signos.

JoseBA: --Todas las elecciones de un modelo son vdlidas.
Depende de la situacion personal, de donde vivas...
Todos, de forma natural, tratamos de tener una vida
satisfactoria, que nos salve. Buscamos una forma de
supervivencia. Si una persona sorda tiene su forma,
su modelo, debe buscar la supervivencia para su vida,
para su situacion.

Los padres deben ser muy cuidadosos con la educa-
cién de los nifios sordos. Ven un nifio sordo y iles entra
un miedo que...! Puede darse que un profesional muy
competente aconseje a los padres que respeten la lengua
de su hijo, ya sea la de signos o el castellano, y que eso se
acepte. Pero la actitud de los padres ya estd influyendo
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en la psicologia de estos ninos... St un padre no acepta
la sordera de su hijo, naturalmente, en el futuro, eso
le va a afectar. Es importante que los padres no tengan
ese miedo a la sordera, que entiendo que tengan y que
es logico... Los padres sordos con hijos sordos también
tienen muchos problemas decidiendo qué serd mejor, la
lengua de signos o... El sistema educativo atin no estd
muy bien y, si yo tuviera un hijo, sabiendo signar, sé que
la comunicacion entre ambos seria perfecta, pero con la
sociedad éva a funcionar igual de bien...? Dependiendo
de la situacién social debe haber una adaptacion a las
necesidades de cada uno y esa adaptacion puede ser muy
buena. Si yo veo que los servicios publicos y privados
avanzan, apoyaré la lengua de signos, pero si veo que la
situacion social no esta bien y que la lengua de signos
no va a ser un modelo suficiente para la adaptacion
social... Yo le daré a mi hijo todos los modelos, todas
las formas posibles para que se desenvuelva del mejor
modo posible. Como padre sordo le enseniaré lengua de
signos, pero le daré, también, una actitud positiva para
que lo acepte. Y después, por si acaso, a lo mejor le llevo
a un logopeda...

A muchos, la linea del horizonte les es exhibida
como un hilo tejido de miedos. Algunos de los temores
que genera la exclusién son, pues, el fin y la conclusién
que extraen sus miradas; imperativos de la comunidad
oyente, a los que un nino sordo, inevitablemente,
debera enfrentarse. El plegamiento y la adaptabilidad
al oralismo en alguna medida estan hechos de conce-
siones atemorizadas a la inercia y a la presién social
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dominante. Aun asi, hacer entender que adoptar la
lengua de signos como lengua base es un recurso mas
hacia el casi inexcusable bilingiiismo es dificil. Trans-
mitirlo como una alternativa con la que tender puentes
entre ambasculturas, una tarea que se pinta como
desproporcionada a vista de la supremacia y las exiguas
concesiones que el oralismo hace.

Esa supremacia y presion de la tradiciéon y la
cultura oralista, aliada al desarrollo tecnolégico con el
implante coclear!”, aun con su bondad para algunos,
no deja de sugerirme esa forzada cuna de la medicina
interviniendo en la reconstruccion del hombre o la
mujer “incompletos” a los que el azar hizo sordos. Para
algunos, no ceja de sugerirnos la pertinaz idea de los
remedos casi cibernéticos, inserciones electromeca-
nicas que nos facilitarian la supervivencia o el acomodo
entre quienes nos sienten como biologias deficitarias
que han de sobrevivir en entornos hostiles.

Buena parte de las créonicas de vida de las personas
con diversidad funcional se parecen a un caudal de
agua desperdiciada, escurriéndose por entre los dedos
de sus protagonistas, infinitas manos anénimas que
desde siempre oprimieron sus dedos tratando de evitar

17 De modo simplificado, cabe describir el implante coclear como
un dispositivo electrénico que se ubica, quirdrgicamente, en el oido
interno. Un micréfono, externo, toma el sonido exterior, lo codifica
y lo transmite en impulsos radio-eléctricos al implante, en la ciclea,
a través de la piel del sujeto. Las senales eléctricas estimulan el
nervio auditivo y el cerebro las procesa para tratar de reconstruir
los sonidos.
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el goteo de sus vidas sobre algiin sumidero inadvertido
de la historia. Quizas, al igual que otras muchas prece-
dentes, hay una generacién perdida de personas sordas
que ya no poseen interés ni alternativas realistas para
reconducir aspectos de sus vidas de modo distintos a los
que pudieron optar de acuerdo al acceso a los recursos
actuales.

PrEGUNTA: --6Entendéis que hay una generacion perdida
de personas sordas que ya no podran acceder a los
recursos, a la formacién disponible ahora?, idetectais
en la asociacion la demanda de servicios que revelan
esa situacion?

JOSEBA: --Si..., Es un tema delicado. Aunque, para mi, es
mds prioritario atender las habilidades sociales respecto
a la comunicacion. Por ejemplo, cémo organizar una
convivencia entre una persona oyente y una sorda. Hay
personas sordas que piensan que se les debe enseniar a
ser hdbiles, socialmente, y que estdn discriminados por
ser sordos. Y hay que buscar un punto intermedio. Los
oyentes deben conocer el comportamiento de las personas
sordas, y al revés, evidentemente. Debe haber una cohe-
sion, una convivencia. Lo que no es fdcil... Necesitamos
entender que yo necesito unas habilidades sociales
para poder participar en una sociedad que es oyente,
lo que no significa que la sociedad esté marginando a
las personas sordas. Yo, también, puedo enseriar habi-
lidades a las personas oyentes. Yo debo demostrar que
eso no significa que yo te ensenio habilidades para que
te adaptes a la sociedad oyente y que se te margine...
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No. Eso no es asi. Significa que puedo enseniar unas
formas de comportamiento que te indican --atin siendo
una persona sorda con unas caracteristicas personales
como tal--, cémo debes comportante en sociedad, como
pedir que te den una respuesta... No puedes obligar...
Es necesario evitar una actitud pasiva igual que hay
que lograr que una persona sea asertiva. Controlar,
conocer todo esto... Actualmente no hay clases ni asig-
naturas sobre esto. Necesitamos un modelo para que las
personas sordas aprendan, igual que la cultura oyente
debe aprender a respetar la cultura de las personas
sordas.

Se me hace dificil no imaginar las palabras de Joseba
arrolladas por la bruta impiedad dominante, atrope-
lladas por el flujo de poder, de poderes, sobre cuyo ruido
tratan de transmitirse. Y a duras penas desbaratan mi
idea de entender la cultura sorda inserta en esta otra,
més nuestra, de otros..., de comunidades coexistiendo,
interactuando, intercambiando no sé qué, sino es por
un gesto de soberbia magnanimidad de la mayoria que
tolera lo que no le amenaza.

JOsEBA: -- La cultura (sorda) debe estar integrada
dentro de la cultura general. Hace unos diez arios,
cuando empezo a extenderse el concepto de cultura e
identidad sorda, creo que hubo un momento en que ese
concepto se rompio. Es decir, no se expresé bien lo que
era. Habia quien decia: “Yo tengo mi identidad, igual
que la raza negra. Soy asi de forma natural y esta es mi
actitud. Tengo mi derecho y ti te tienes que adaptar a
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mi...” Incluso, hasta hubo algunas personas sordas que
decian que no teniamos ninguna cultura, una identidad
no vdlida. Eso hizo mucho dafio a algunas personas
sordas, las desencayjo...

El tema de la conciencia del concepto de cultura
significa que estamos buscando unos valores positivos
que yo tengo de forma natural debido a mi situacién.
Por ejemplo, que tengo la lengua de signos, gracias a la
cual recibo informacién; que me puedo comunicar, que
tengo ciertos hdbitos que estdn ligados a un grupo, a una
cultura que tiene una historia. Son cosas positivas que
hay dentro de esta cultura, pero debemos entender que
vivimos en un mundo en el que la mayoria tiene otra.
Eso es ivisible....! de forma clara. Nosotros tenemos que
adaptarnos a la mayoria social, pero también se debe
enseniar a la sociedad cuales son las necesidades de este
grupo. No significa imponer, obligar a una adaptacion
cultural. No. Significa que las personas sordas tienen
una cultura y que en caso de que yo quiera participar,
por ejemplo, en un encuentro de personas sordas y
oyentes sobre... Nuevas Tecnologias, los organizadores
deben saber que van a participar personas sordas y que
se deben cubrir sus necesidades. Pero nada mds. No se
necesita nada mds. ¢Significa que yo debo conocer tu
cultura, de forma detallada, para saber comportarme...?
No. Significa que se deben tener unos conocimientos
minimos para que yo pueda participar, acceder a la
informacién y a la sociedad actual.

PrEGUNTA: --El sentimiento de identidad de grupo, que
no es tan distintivo en otros colectivos de personas con
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diversidad funcional, tengo la sensacion de que tltima-
mente, quizas, en la comunidad sorda se ha diluido un
tanto, que no se ha transmitido esa imagen de identidad
al exterior. Quizéas, ahora, con la adopcién de la lengua
de signos como lengua oficial puede revitalizarse un
tanto, como una via mas para una participaciéon mas
plena, éno...?

JOsEBA: --Si... y no. En eso tengo ciertas reticencias y
dudas... Hace dos anos tuvimos una cita con el presi-
dente del Instituto Politécnico de Rochester, en Nueva
York, que es una persona sorda. Era el ex-consejero de
Educacion del anterior gobierno de Bush y nos contaba
que él veia que en cincuenta anos, aproximadamente,
las personas sordas usuarias de lengua de signos iban
a desaparecer. Gracias al avance de las Nuevas Tecno-
logias, encontrando otra solucién mejor que el implante
coclear... Es posible que eso pase. Ahora se puede evitar
que nazcan ninios sordos gracias a las investigaciones
sobre el ADN, a las investigaciones genéticas. Todo eso,
unido a otras circunstancias, puede hacer que el grupo
vaya desapareciendo é¢Pero qué significa eso, ahora,
para la sensibilizacién, el respeto y el reconocimiento de
la cultura sorda y de la lengua de signos...? ¢ Qué puede
ser valido para un periodo de... treinta anios? No lo sé.
Estoy imaginando, hablando por hablar...

Ahora las personas sordas van poco a la asociacién,
se encuentran mds en la calle. Hay una mayor integra-
cion con la sociedad oyente. Y se nota en la actitud de
las personas oyentes que demuestran un minimo interés
y curiosidad por la lengua de signos. Quiero decir que
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los sordos estdn percibiendo una actitud positiva y que,
también, hay un cambio por intentar una adaptacion
oral. Es como una colaboracion entre actitudes de
personas oyentes y sordas para que la situacién vaya
cambiando.

Atendiendo a las esperanzadoras expectativas de
Josefa, no puedo dejar de pensar en lo injusto del hecho
de que para muchos, esa evolucién sociocultural parece
haber pasado como un tren no previsto en la tabla de
horarios. Que para muchos, las renuncias y las abdica-
ciones —a todo lo conocido e ignorado— hacen montana
con los gestos de exclusién, los medios no dispuestos, el
tiempo equivocado y el dinero insuficiente.

EsrtiBALIZ: --Las personas mayores sordas van a ser
dependientes cuando ya no se valgan por si mismas.
Nos estd pasando ya, ahora mismo, con familiares que
llaman porque tienen una persona mayor que necesita
ir a una residencia... Y estardn totalmente aisladas.
Tendrdn una dependencia de comunicacion, de personas
que les entiendan, que hablen su propia lengua... Nece-
sitarian de una residencia de integracion, por llamarla
de alguna manera.

PrEGUNTA: --¢Existen esas residencias?
EsriBALIZ: --No. No existen residencias adaptadas para
personas sordas. Yo, que llevo el tema de accesibilidad,

a veces, me desborda... No. No hay. Asi como hay resi-
dencias para personas con discapacidad fisica, o adap-

95



Juan José Marana

tadas, para las personas sordas no hay nada, absoluta-
mente nada. Y las soluciones no son fdciles... Pasan por
que los profesionales que trabajan en la residencia sean
competentes en lengua de signos; por que las residen-
cias se empiecen a adaptar para personas sordas: habi-
taciones adaptadas para ellas, televisién con subtitulos,
sistemas de emergencia adaptados a ellos por si hay que
evacuar, sistemas o luces de aviso para cuando viven en
una habitacion y llaman... Va a ser dificil decirle a la
Diputacion que haga cumplir la ley. Nos costard... La
mayoria vive en sus casas, COn Sus parejas...

PrEGUNTA: --6Y esas personas sordas que viven de
modo independiente tienen una dotacién de recursos
para una minima accesibilidad para que, aunque sean
ancianos, puedan serlo en su propia casa?

EstiBaLiz: --Normalmente, ese tipo de personas tienen
la vivienda, entre comillas, medianamente “adaptada’.
Las adaptaciones que mds se necesitan son las luces.
Es decir, que cuando llamen a la puerta, o al fax, haya
dispositivos luminosos. Se podrian hacer un montén de
adaptaciones mds, pero eso es lo que se suele necesitar.
Tienen un fax en lugar de un teléfono..., o un ordenador,
st se lo pueden permitir... Y es lo que demandan. Si con
el tiempo pasan a ser personas con movilidad reducida,
me imagino que tendrdn opcion al mismo género de
recursos que cualquier persona... Como colectivo puede
decirse que en esto vamos un poco atrds. Pero también
es clerto que estamos intentando que las viviendas de
proteccion oficial ya vengan “minimamente” adaptadas
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para una persona sorda. Es decir, que incorporen un
video-portero y que los tubos de la canalizacién eléctrica
sean mds anchos para permitir introducir el cableado
de diferentes dispositivos.

PreguNTA: --Entonces, un sistema de asistencia
personal para personas mayores sordas, a las que a
la sordera haya que sumar dificultades de movilidad,
debera contemplar que sean asistentes personales
conocedores de la lengua de signos. No se trata sélo de
que te ayuden a ducharte sino que sepan preguntarte
cémo quieres ser duchada...

EsrtiBALIZ: --Y no solamente eso. Estamos trabajando
(y hasta nos parece vergonzoso) en como poder pedir
nuestros servicios de emergencia... Un teléfono para
pedir una ambulancia, para nosotros, es imposible. No
puedes. Llamar al hospital, una persona mayor, sorda,
que estd en su casa... No puedes. La teleasistencia no
estd adaptada. Estamos tratando de establecer servi-
cios de emergencia a través de mensajes cortos (SMS)
y fax para poder pedir una ambulancia, que te lleven
al hospital... Esto, que para cualquiera puede parecer
algo tonto, nosotros tenemos que estar pegdndonos con
la Administracién para conseguirlo. Conseguir un asis-
tente personal que sepa lengua de signos que nos dé los
recursos que necesitamos es fundamental, necesario...
ipero es que hay cosas previas que ni siquiera estdn
adaptadas...! Hoy dia las personas mayores pueden
tener teleasistencia: puedes pulsar un boton y te llaman
por teléfono... pero écomo lo coges, si eres una persona
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mayor, sorda? Te dicen: “Bueno, pues, escribe...”
¢Escribe, qué? Las personas mayores tienen muchos
problemas para la escritura. Muchas veces, cuando
hablo con los servicios de emergencia les digo: “el dia
que recibdis el fax de una persona sorda mayor pidiendo
ayuda, lo mismo lo tirdis a la papelera pensando que os
estdn tomando el pelo porque no entendéis nada...”

PrEGUNTA: --éSoluciones...?

EstiBaLIz: --(riendo) No sé cudl es la solucion perfecta...
No todas las personas sordas mayores tienen un telé-
fono movil, como también se podria pedir... Estamos
intentando que el fax sea accesible. Que haya un modelo
de fax en el que la persona sorda solo tenga que poner
cuatro equis. Es decir: “me he caido en la bariera y nece-
sito una ambulancia”. Que ponga una cruz en “caida”
y otra en “ambulancia”, que se introduzcan sus datos
personales, que eso se envie por fax y que desde “S.O.S.
DYA” se gestione todo y que la persona sorda sélo tenga
que esperar a que le confirmen que han recibido su fax.

PrEGUNTA: --6T1, a Telefénica, no le puedes exigir que
cuando das de alta una linea telefénica te pongan un
teléfono de texto?

EstiBaLiz: --No. Es mds: Telefonica se supone que estd
sacando teléfonos que se supone que son “accesibles”
para personas con determinadas discapacidades y
es mentira. Cuando hablamos de “teléfono”, ya no es
accesible. A una persona sorda profunda un teléfono
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no le vale para nada. O es un fax, o un mévil o un
teléfono de texto. Hay personas mayores para las que
el movil... descartado. El fax lo utilizan, pero dile ti
a Telefénica que te de un fax en vez de un teléfono...
Te dicen: “Mira, bonita. Vete a la tienda y te compras
uno”. Estamos intentando... Los teléfonos de texto son
una buena idea, pero se han dejado de fabricar y sélo se
fabrican en Londres. Estamos intentando que se comer-
cialicen aqui, en Espana, y podria ser una solucién.
(...) Tratamos de buscar soluciones... Pero nos pasa
igual con otras cosas... En el ambito de la mujer, pasa
igual. Con el tema de los malos tratos, violencia domés-
tica, las denuncias, el poder ir a una comisaria... écon
quién vas? Si te pasa a las cuatro de la tarde, igual
puedes tener un intérprete, pero si te pasa a las cinco
de la manana, olvidate de intérprete... Ante el policia,
¢como le cuentas? Puedes intentar hablar, pero lo que te
va a entender... Luego estd el hospital. Otro tanto de lo
mismo... Realmente, no hay un servicio...

JoseBA: --Si... Hay muchas barreras. Pero una de las
mds importantes es la “barrera mental”, por decirlo
de alguna manera. Si se eliminara ésta, muchas otras
también se eliminarian como consecuencia.

PRreEGUNTA: --(Y cémo...?
JoseBA: --Con difusion, con las obligaciones que establece
la ley, con las Administraciones Publicas cumpliendo

con todas las adaptaciones... Yo siempre pongo un
efjemplo de EE. UU.: en la universidad hay un tanto
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por ciento de personas sordas que estdn integradas
con personas oyentes y en la universidad hay personas
que trabajan como vigilantes. Pues esas personas, por
ejemplo, saben lengua de signos...

El codigo y la norma, la esperanza cifrada sobre
un tablero de igualdades compendiadas... Quizas hay
un requerimiento inexcusable y previo a la ley que se
materializa en confiar no mas alla del potencial indivi-
dual por reafirmar, por hacer comprensible, asimilable
culturalmente, la participacién, que no la asimilacién
por el mundo circundante...

Tendremos que hablar mas.
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Entrevistando a Zaloa, he sentido mi prejuicio como
algo realmente antepuesto, como anticipada nariz de
necio que llega antes que el aroma que oliscaba.

Zaloa es una mujer joven, afable y menuda que a
cuenta de su timidez y su rubor en el momento de las
presentaciones ha desmantelado toda mi bateria de
preguntas, tras de las que, a mi vez, pretendia parape-
tarme con mi saco de cortedad.

Ella y Laura'®, la persona vinculada a la Fundacion
Sindrome de Down del Pais Vasco!® que la acompana,
se han acercado desde Bilbao en una tarde fria, lluviosa
y tristona para explicarme, sin siquiera la necesidad de
tener delante un café, como las personas con diversidad
funcional intelectual pueden vivir de modo auténomo.
Y es precisamente en ese lugar en el que yo me habia
instalado para ir desmigando mis preguntas, en ese

18 Laura Fernandez Cordero, es la responsable del Programa de Vida
Independiente de la Fundaciéon Sindrome de Down de Euskadi y la
persona que generosamente ha contribuido a proporcionarnos la
documentaciéon que ha hecho mas comprensible para nosotros todo
el proceso de Vida Independiente en el que estd inmersa Zaloa.

19 En adelante, FSDPV. Mas informacién en: http://www.downpv.org
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“pueden”, el emplazamiento de prejuicio que Zaloa ha
sacudido con su mirada desbaratando el sentido ultimo
de éstas.

Se me figura que la fugaz expresion de sus ojos ha
venido de no poder evitar cierta incomprensién de que
algo tan obvio y natural pueda encerrar algtin grado de
asombro. Porque Zaloa trabaja en un entorno ordinario,
porque tiene junto a si a Dany, su pareja, con quien trata
de ahorrar algtn dinero, porque vive en los alrededores
de Bilbao con su madre y su hermana, aunque le gusta-
riavivir en el centro y... en todo esto, simil de lo que
hacen innumerables personas con las que a diario cruza
sus pasos y la mirada, no hay sentido para el asombro.
No deberia haberlo.

Por otro lado, en ocasiones, ocurre que en la parti-
tura del ideario de Vida Independiente, cuya melodia
confiamos oir algiin dia a fuerza de querer interpretarla,
las lineas del pentagrama acogen notas con alteraciones
accidentales en las que los propésitos de las organiza-
ciones de personas con diversidad funcional se ante-
ponen a su simple pervivencia y, como en el caso de la
FSDPYV, priorizan la vida de Zaloa como un valor en clave
de igualdad y no como una vida transferida a otros.

Con seguridad, antes que la Fundacion estuvo la
familia, que se dio a si misma y a Zaloa, por tozudez
vital, la carta de manumisién con la que ésta inici6é su
periplo por la vida independiente. Primero fue cursar la
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desaparecida E.G.B.2° y luego llegar a la FSDPV, en 1992.
Después, con el concurso de las técnicas de empleo con
apoyo?!, Zaloa pasa a ser una trabajadora mas del Museo
de las Encartaciones??, donde desempena su labor desde
hace doce anos, junto a siete companeros mas, siendo
ella la Ginica persona con diversidad funcional.

Entzun Gure Nahia

PREGUNTA: --Me comentan que estas dentrodeun programa
que se llama Grupo de Autogestores Entzun Gure...

ZA10A: --Entzun Gure Nahia.

20 Siglas de: Educacién General Bésica, conforme a la Ley General
de Educacion de 1970, compuesta por ocho cursos de escolarizacion
obligatoria divididos en tres ciclos.

21 Comunmente se viene entendiendo por “empleo con apoyo” un
conjunto de estrategias con las que se propicia y facilita la insercién
laboral de personas con diversidad funcional (generalmente, intelec-
tual), consistentes en: integraciéon en el mercado laboral ordinario
con equidad salarial respecto a otro trabajador en el mismo puesto
de trabajo; la instruccién para desarrollar las habilidades inherentes
al mismo y el seguimiento y percepcion de cuantos refuerzos conso-
liden y hagan perdurable (y lo més 6ptima posible) la vida laboral
del individuo.

22 “El Museo de Las Encartaciones ocupa la Casa de Juntas de Abella-
neda, el edificio en el que hasta principios del siglo XIX se reunian
los representantes de los municipios encartados para administrar la
vida de la comarca de acuerdo a sus fueros, usos y costumbres. Sélo
para asuntos de cardcter mas general nombraban un procurador
que acudia a la Junta General de Gernika”. Fuente: sitio web de
las Batzar Nagusiak (Juntas Generales de Bizkaia), en http://www.
jiggbizkaia.net

105



Juan José Marana

LAURA: --Eso es Euskera. Que significa...

ZALOA: --Escuchen nuestra voz.

PREGUNTA: --6Y qué hacéis en ese grupo?

ZALOA: --Para quedar con los amigos... Los problemas que
tenemos... Alli nos ayudan a solucionar los problemas que

tenemos.

PrEGUNTA: --(Es un grupo de personas con discapa-
cidad...?

ZALOA: --...intelectual.

PREGUNTA: --4Sois muchos?

ZALOA: --Doce. Y... una chica que no tiene ni voz ni voto.
PREGUNTA: --¢Y eso?

ZALOA: --Ella... no nos puede solucionar los problemas que
tenemos. So6lo nos puede ayudar. Ese es nuestro grupo y
tenemos que buscar soluciones...

La muchacha desposeida de toda capacidad de inter-
vencion a la que se refiere Zaloa tan s6lo es la responsable
de apoyo, la intermediacién que tiene por encomienda
concretar, reflejar y poner en limpio las decisiones del

grupo. Entzun Gure Nahia, a su vez, es la evolucién de
un planteamiento anterior, la concrecién de un proceso
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de crecimiento hacia un modelo de vida independiente
centrado en el individuo cuando éste no se entiende, con
evidencia activa o pasiva, como el satélite que da sentido
a una organizacion.

El programa de Autogestores ha venido concretan-
dose desde hace anos (1997) como el apoyo necesario
“para que los jévenes-adultos vayan tomando decisiones
sobre diferentes aspectos de su vida, conociendo sus dere-
chos y deberes y convirtiéndose en motor de sus propias
reivindicaciones”. Zaloa participa en él desde el principio
y continta atn ahora, cuando el grupo, como tal, se ha
desgajado de la estructura de la FSDPV (2004) y ha
cobrado entidad y autonomia propia.Ahora, han tomado
la palabra. Su palabra. Vox Nostra. Gure Nahia.

De vuelta a casa

Buena parte de los bultos del lastre que nos hunden
en los lodos del prejuicio toman su peso del reflejo social
con el que se deja trascender nuestra imagen hacia los
demas.

En el caso de muchas personas con diversidad funcional
intelectual, subestimamos la capacidad de penetraciéon de
los mensajes habituales con los que nos son presentados
como perpetuos ninos o, a lo mas, como jovenes de sonrisa
incélume que nos llevan a entrever sus vidas como beati-
ficas, sin distingo, discurriendo abrigadas y gregarias por
los acolchados entornos ad hoc de todo tipo de institu-

107



Juan José Marana

ciones; hombres y mujeres incapaces de evidenciar frus-
traciones que les contrarien.

Tan incrustadas estan en nuestra mente esas inaltera-
bles instantaneas de una vida muelle y protegida por no
se sabe qué mano intercesora, que es un esfuerzo pertur-
bador atender mensajes --itan sencillos!-- como los que
emiten los llamados Grupos de Autogestores??, aspirando
a ser valorados y respetados por si mismos a cuenta de
conocer y defender sus derechos y deberes. Hombres y
mujeres que --itan distintos!-- se atreven a trasladarnos
sus deseos, necesidades e ideas propias, aun con la provi-
sion de los apoyos necesarios para lograrlo. En definitiva,
es el mensaje amotinador de quienes, a poco que se les
permita, trataran de “dirigir la propia vida siendo cada
dia mas responsables y auténomos; llegar a la autodeter-
minacién”.

Probablemente Zaloa ha emprendido una andadura
que la aleja de todos los caminos de servidumbre que
atn son comunes para muchos de nosotros, descubriendo
junto a si a otros viajantes en la dindmica de la autoayuda
que, como ella, extienden la manta para el trueque de las
pertenencias completas e incompletas de su experiencia.

23 Estos grupos comienzan a tomar entidad en torno a 1997, bajo
el escenario de la organizacion FEAPS, como consecuencia de
cambios de indole ideolégico y conceptual auspiciados por el profesor
Miguel Angel Verdugo sobre las propuestas emanadas de la AAMR
(Asociaciéon Americana para el Retraso Mental). Mas informacién en
Internet, en: http:/www.feaps.org/programas/autogestores.htm
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PRrREGUNTA: --Y équé actividades hacéis en el grupo? De
ocio, trabajo...

ZALOA: --No, de ocio no. De trabajo. Hablamos de un
monton de cosas; hablamos con el presidente de la Funda-

cion... De como nos van las cosas...

LAura: --Sobre todo porque es un grupo de autogestores,
de autoayuda...

ZALOA: -- (asintiendo) De autoayuda.

PREGUNTA: --Hmmm... Si yo estoy en tu grupo y tengo un
problema, lo cuento y el grupo me da su opinién...

ZALOA: -- (asintiendo) Ahi podemos ayudar. Entre todos.

PREGUNTA: --6Qué hacéis en ese grupo un dia normal y
corriente?

ZALOA: --Pues... En ese dia... Decimos: “¢Quién quiere
hablar?” El que quiere, dice su nombre y hablamos.

PREGUNTA: --Aja... Exponéis el problema y ya esta.
ZALOA: --Si.

PREGUNTA: --Y éme puedes poner un ejemplo de un
problema que sea tipico en el grupo, que se repita alla?

ZALOA: --El que se repite mucho... creo que es el del Metro.

109



Juan José Marana

PrEGUNTA: --El del Metro... ¢éQué ocurre en el Metro?

ZALOA: --Pues que dicen que no entienden los colores que
tiene el Metro... Se confunden. La gente... Ha entrado
gente nueva que todavia tiene miedo, y una..., esa se queja
del Metro porque no sabe por donde tenemos que montar...,
y esas cosas.

PREGUNTA: --4Va con acompanante?

ZALOA: --No, va ella sola. Alli nos ayudan a nosotros.
PREGUNTA: --Y, por ejemplo, scomo ayudais a esa companera?
ZALOA: --Pues... que hable con la persona que estd... Por
ejemplo, el Auxiliar que estd ahi. Que le diga qué tarjeta
tiene que marcar en el Metro. Lo marcas... Que a veces no

le funciona y tiene que buscar otro...

PrEGUNTA: --Eh... ({Me explicas eso...? {Qué es lo que
marca...?

ZALOA: --Espera... que tengo aqui... el billete de Metro
(mostrando una tarjeta de bono de Metro, con banda
magnética). Esto se mete, esta tarjeta...

PREGUNTA: --iAh...! Un bono.

ZALOA: --Si... Ella tiene un bono y cuando lo mete, le pita.

Y va donde él, a decirle que le pita. Le da otro y lo mete. Es
que aqui es negro y aqui es rojo, y se confunden.
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PREGUNTA: --Aja... Y tus companeros necesitan que sea de
colores mas destacados...

ZALOA: --ST.
PrEGUNTA: --Y cémo vais a resolverlo?

ZALOA: --Pues hemos hecho una carta para que nos lo
expliquen. A nosotros.

Resulta evidente que la participacién activa de Zaloa
no es accidental, que su sentido de la motivacién ha retor-
nado con la mano que le ha devuelto los apoyos para la
direccion de su vida, indicandole que puede tener opciones
y egjercitarse en el control de estas.

Eseretorno, quetiene mas de restitucion que de camino
desandado, es también la “vuelta a casa”. Etxeratu?!. Casi
una evocacion del espiritu del viajero que retorna por
donde en algtin tiempo todo le fue familiar y reconocible.

Etxeratu es el natural retorno o puede ser el principio
sobre el que ver de edificar un lugar al que poder regresar.
Casa y vida interior. Y es el proyecto de Vida Indepen-
diente al que Zaloa, y otros, dan cimentacién y sentido.

Etxeratu, como otros tantos proyectos, tiene que discu-
rrir entre los fardos de cuanto desborda y cae durante el
acarreo de los prejuicios en la sustanciosa industria de la

24 En lengua euskera: “llegar, de vuelta a casa”.
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discapacidad, todo ese género de pesos muertos con los
que la sociedad normalizada apila su miedo frente a las
narices de las personas con diversidad funcional. Son los
fardos de la “obligada” necesidad que tienen de cuantifi-
carnos, medirnos y poner valor social, operativo, finan-
ciero, estratégico y politico... a nuestra necesidad, obvia,
de vivir. Pero en realidad, Etxeratu se cifra en una vivienda
compartida por personas con diversidad funcional inte-
lectual, asistidas de manera ocasional en todas aquellas
tareas en las que no son suficientemente auténomas.

PrEGUNTA: --6Has oido hablar de la Asistencia Personal, de
personas que te ayudarian, por ejemplo, no sé..., para ir a
comprar unos zapatos? ;Existe esa persona en el Grupo,
o en la Fundacién? ;Cuentas con alguna persona asi, que
te pueda ayudar, pues en eso: en ir de compras?

ZALOA: --Si. Porque puedo esperar a mi madre.

PRrREGUNTA: --Pero si tus padres trabajan y no te pueden
acompanar, éno tienes a nadie cerca a quien puedas decir
“ven conmigo de compras”?

ZA1.0A: --No.

PREGUNTA: --Y te vendria bien disponer de alguien asi?

o« = ] ] see ] . “ ‘. J)
ZALOA: --Se lo digo a mi madre... Le digo: “Ama: acércame
un momento...”, y me viene a buscar.
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LAura: --Pero, Zaloa, cuando estabas en el piso --Zaloa
estuvo viviendo en un piso--, esa persona a la que se le
decia: “acompdname, ayudame...”, por ejemplo, cuando
ibas al supermercado o a pagar una factura... équién
era...? équién te ayudaba, aunque no fuera tu madre?
ZALOA: --Ah, si... Ahi me ayudaban las personas de apoyo.
PREGUNTA: --4Y cO6mo es que vivias en un piso? ¢Vivias de
modo independiente, en otra ciudad, cuando acabaste los
estudios?

ZALOA: --No. En Bilbao. Ya estaba trabajando.

PRrREGUNTA: --Vivias alla con personas de apoyo...

ZALOA: --Si, teniamos dos personas.

PreGUNTA: --¢Y qué tal fue la experiencia? (Tienes buen
recuerdo de ella?

ZALOA: --Muy bueno. iPara repetir..! Me gustaba todo.
Porque hacia yo la cena..., me ayudaba la gente...

PREGUNTA: --Y tenias que atender la casa como cualquiera,
hacer tu colada, la comida, etc.

ZAL0A: --Hago la cama... iHago de todo!

PREGUNTA: --Y también tendrias que hacer esas gestiones
de ir a pagar la luz..
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ZALOA: --Para... hacer eso, pagar la electricidad vy eso...
ahi teniamos una persona que nos ayudaba. El dinero me
cuesta un poco... Manejar...

PRrREGUNTA: --Bueno, pero con ayuda...

ZALOA: --Si. Por ejemplo, si hay una factura..., ahi me
pueden ayudar.

PRrEGUNTA: --¢'Te parecia complicado llevar una casa?
ZALOA: --No.

PREGUNTA: --ida, ja, ja...! A mi, si... Terriblemente compli-
cado... 6Te apanabas bien para las compras y todo eso?

ZA10A: --De vez en cuando..., cuando... yo estaba en mi
piso, con los comparnieros que habia, ibamos de compras,
un dia... un dia de la semana. Los lunes, con el dinero de

la comunidad.

PrReEGUNTA: --6Por qué dejaste el piso? é(Entraba otra
persona?

ZA10A: --Porque tenia que entrar mds gente.
PREGUNTA: --Ah...Era un tiempo limitado

ZALOA: --Si, era un piso de prdcticas.
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LAuRrA: --De una duracion de tres meses y medio. Es la
primera experiencia... Ahora estamos esperando para que
sea lel salto...!

ZA10A: --iEl salto!

PREGUNTA: --Y la persona de apoyo, éconvivia con vosotros
las veinticuatro horas?

ZALOA: --Habia una semana uno, luego otra semana otra...
LAURA: --é Pero estaban siempre...?
ZALOA: --Siempre no. Estabamos solos.

Apenas ha transcurrido poco més de un ano desde
su paso por la experiencia en la vivienda asistida por el
personal de apoyo de la FSDPV y los tres meses y medio
de su vida independiente, junto a otros companeros,
aun hacen que Zaloa sonria y enfatice sus respuestas. Y
escuchandola, todo, casi se cifra en eso: en la conviccién
de sus palabras. Es tan sencillo que no hay mucho més.
Probablemente, en los tediosos procesos evaluativos y
justificativos de iniciativas como Efxeratu podra docu-
mentarse y medirse este aprendizaje libertario, pero en
realidad, tras de las cuantificaciones, la estadistica y las
referencias bibliograficas, s6lo esta Zaloa, o sus compa-
feros, y para las ocasiones que se requiera, la mano que
baja o sube las injustas palancas situadas lejos de su
alcance y que mueven las ruedas dentadas de la meca-
nica diaria del mundo desproporcionado.
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Durante tres meses y medio, esas manos sueltan
resortes que haran girar ruedas que liberaran engra-
najes que, a su vez, desanudaran cadenas y contrapesos...
Hombres y mujeres como Zaloa se ejercitaran entonces
en el desapercibido atrevimiento de distribuir su vida
sobre las celdillas del tablero del juego de la cotidianidad,
la misma que discurre en el reloj para esa mayoria fiscal y
censora que subraya o tacha cuanto, quizas, le perturba.
Porque este proceder, al fin y al cabo, trata de prescindir
de esa amenazante, siniestra y oxidada maquinaria que
induce al internamiento en instituciones residenciales
como solucién de vida para muchas personas con diver-
sidad funcional intelectual o a la entumecedora invaria-
bilidad de los dias sujetos a los entornos y posibilidades
familiares. Por el contrario, experiencias como Efxeratu
se acreditan con:

- Promover una experiencia de vida independiente con
apoyos fuera del nuacleo familiar.

- Facilitar e impulsar la asuncién de responsabilidades en
la vida de hogar.

- Afianzar y/o ensenar habilidades de convivencia y desen-
volvimiento, asi como habitos de higiene y autocuidado.

- Poner en practica habilidades para la resolucién de
conflictos de la vida cotidiana que pueden surgir en el
hogar.

- Priorizar el uso de recursos y servicios publicos de la
comunidad.?

%5 Fuente: extraido de las notas proporcionadas por Laura Ferndndez,
relativas a los objetivos del Proyecto Etxeratu.
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Pastas de té para Zaloa

PRrEGUNTA: --Y para el ocio, écomo hacéis?, ésalis por ahi,
en pandilla, los fines de semana...?

ZALOA: --St.

PreEGUNTA: --4Y cudles son tus actividades favoritas?
La disco...

ZALOA: --La discoteca, el cine, ir al pub...

PreEGUNTA: --Y cuando estabas en el piso hacias exacta-
mente igual, claro... {Como hacias? Si te apetecia ir al
cine... cogias tu bolso y al cine?

ZAL0A: --Cogia mi bolso y al cine..., pero si estaba alguien
en el piso, llamaba a la persona de apoyo para decir
que...“iré un poco tarde”.

LaurA: --Habia una norma que era avisar, que no “pedir”
permiso... Se avisa para que nadie se preocupe. Estaba prohi-

bido pedir permiso. Se avisa por cortesia, pero nada mds.

PREGUNTA: --Y en casa, équé tal? Tu madre lo veia bien...
ZALOA: --Al principio preocupada. Luego ya no...

PREGUNTA: --En el futuro, si consideraras volver a vivir en
un piso 4tu madre no tiene ningtn problema?

ZA10A: --No.
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PRrEGUNTA: --Estupendo.

ZALOA: --Porque en el futuro quiero vivir con mi pareja...
PRrREGUNTA: --(Tienes pareja?

ZA10A: --Tengo pareja.

PREGUNTA: --Quieres vivir en pareja, en tu piso, de forma
independiente.

ZALOA: --St.

PrEGUNTA: --(El es también persona con diversidad
funcional?

ZALOA: --Si.
PREGUNTA: --6Trabaja en el mismo sitio?

ZA10A: --No, trabaja en Bilbao, en Radio Euskadi, como
administrativo, en la fonoteca.

PREGUNTA: --Si crees que soy un cotilla, me dices para y...
Ya os planteais vivir juntos, ipero la vivienda esta cari-
sima! ¢{Son muy caros los alquileres de los pisos aqui?

ZA10A: --Me parece que si...

PrEGUNTA: --6Necesitariais una persona de apoyo?
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ZALOA: --Nos estdn ayudando.
PREGUNTA: --$Y tienes ya una fecha para dar “el salto”?
ZALOA: -- (riendo): --Todavia no.

Hay una estrecha similitud del mundo de la Alicia
de Lewis Carroll con el de las personas con diversidad
funcional, y esta consiste en que, tanto en uno como en
otro, las puertas, las salidas hacia espacios y estadios
distintos, nunca son de la dimensién de su humanidad.
Alicia y las personas con diversidad funcional deben
empequenecer sus vidas, menguarlas o aumentarlas
desproporciona y artificiosamente respecto a la medida
del mundo conocido en cada momento, tan s6lo para
poder acceder a un entorno deseado.

Tanto es asi que si la suma de los salarios de Zaloa
y su pareja, Dany, pudieran amasarse y hornearse hasta
obtener de ellos una pasta de té semejante a las que enco-
gian o agrandaban el cuerpo de Alicia para franquearle
el paso a esos extranos parajes, comer un pedazo de ésta
nunca obraria en ellos el efecto de dimensionarles de
modo completo como seres adultos, socialmente reconoci-
bles como tales entre otros.

El calibre de su dinero es tan pequeno como el de las
expectativas de cruzarse con ellos por los lugares que son
comunes para los demaés ciudadanos adultos productivos,
y por tanto, socialmente considerados. No se les vera en
el concesionario de automéviles atendiendo las explica-
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ciones del vendedor de todoterrenos ni aguardando cola
en la ventanilla de un banco porque no tendran avales
que aportar para la hipoteca de su vivienda.

PrREGUNTA: --4En cudnto tiempo crees que podréis
arrancar?

ZALOA: -- Lo estamos... mds o menos hablando.
PrEGUNTA: --4Y las madres cémo lo ven?

ZALOA: -- No, ellas feliz... Lo estin hablando y... si hay
algiin problema, hablo con ella.

PrEGUNTA: --6Tendrias ayuda del Gobierno Vasco para
poder alquilar una vivienda?

ZALOA: -- No.

PrEGUNTA: --Porque los precios aqui... {como son?, (cuanto
cuesta, por ejemplo, alquilar un piso?

LAURA: --En Bilbao, los pisos que tenemos nosotros alqui-
lados estan costando 830 euros al mes. Eso es, mds o
menos, el sueldo de una persona trabajando todo el dia.
En nuestro caso (refiriéndose a Zaloa), trabajan unas
tres horas al dia y los sueldos que nos salen no dan para
eso. Por eso intentamos que las familias apoyen y ademds
intentamos que las administraciones “se lo crean”, y que
den apoyo. Es como una utopia poder vivir en una casa...
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PRrREGUNTA: --Entonces, la alternativa de una residencia no
te apetece nada...

ZALOA: -- No.

El sistema ha accedido a que personas como Zaloa
y Dany superen los ritos iniciaticos para la vida adulta
de la formacion y de la adquisiciéon de destrezas sociales
basicas para el trabajo; pueden desarrollar una actividad
meridianamente productiva que achique las figuras que a
ojos de los demas se yerguen como sombras amenazantes
de seres dependientes; se les exonera de todas las tribu-
laciones de la sociedad capitalista, o de casi todas, pero
todo ello a cambio de que no abandonen nunca los limites
del estrato establecido para ellos en los entornos produc-
tivos y de empleo mas irrelevantes para el sistema. Pero
también, asi, la puerta de la identidad social por el trabajo
que clasifica, jerarquiza y valora como tales a hombres y
mujeres permanecera cerrada para ellos, confinandoles de
por vida en una sala de espera ambigua, cuando menos.

La pasta de té no obrara trasformaciones en ellos.
PREGUNTA: --Si vives con Dany, sc6mo te organizarias?
ZALOA: -- Haria lo mismo...

PREGUNTA: --Ya, pero imagina que vas al super, que tienes
que...

ZALOA: -- Vamos los dos juntos
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PREGUNTA: --Si, pero a la hora de manejar el dinero para
pagar en el super...

ZALOA: -- Ahi lo hariamos con mds gente. El y yo.
PrEGUNTA: --6No necesitariais persona de apoyo?

ZALOA: -- Tenemos uno... que ya sabemos...

LAURA: -- Y cuando estabas sola en el piso, écomo hacias
para hacer las compras? porque no era ir al supermercado

y coger...

ZALOA: -- No ahi no iba, iba... con la persona que me
contaba el dinero.

LAURA: --O sea, que si que pedias un apoyo para ver: “todo
lo que tengo que comprar, con cudnto dinero me alcanza,
para calcular...” Ahi si pedias una ayuda éno?

ZALOA: -- ST.

PrEGUNTA: --En el caso de que te fueses con Dany a un
piso, estarias en la misma: énecesitarias a una persona de
ayuda para las tareas...?

ZALOA: -- Un poco

PrEGUNTA: --Cuando estas pachucha, vas al médico con

tu madre 4y cuando estés con Dany necesitarias a una
persona que te acompane?
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ZALOA: -- No, cojo el metro y me bajo en Bidezabal vy ya estd.

LAURA: --Ademads, tii vas bastante, éno? Hay una dificultad
por ahi...

PREGUNTA: --6Qué dificultad tienes?

ZA10A: -- Soy diabética. También tengo que vigilar las
comidas.

PRrREGUNTA: --6Como haces eso entonces?
ZALOA: -- Para pincharme tengo un medidor, insulina...

PRrREGUNTA: --Pero para las comidas, ésabes lo que puedes
tomar, lo que te perjudica?

ZALOA: -- Si, los dulces, si hay un cumplearios..., o si hay
algo que celebrar yo como muy poco.

Zaloa es capaz de proporcionarse los cuidados necesa-
rios que precisa para atender su diabetes. Lleva hacién-
dolo desde hace anos. Ella, y quienes confian en todos
sus pasos, han establecido todos los itinerarios de ayudas
puntuales y rutinas que le llevan a ampliar, lentamente,
el circuito de su independencia.

Hoy Zaloa regresara a casa tomando un autobus,
quizas volviendo a comentar con Laura que seria bueno
cambiar a una vivienda més céntrica, donde no precise que
la transporten en coche para ir a algunos sitios. Quizas,
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también, en un dudoso futuro, el Estado le facilite el acceso
a una vivienda que pueda compartir con Dany, aun con la
ayuda de la familia, iniciando entonces el adiestramiento
de cuantos les han de observar alarmados y sin acertar
a comprender cémo éstos, a las mananas, pueden ir a
su paso, camino de la misma estacion de Metro a la que
ellos se dirigen. Quizas entonces, a sus ojos, alin pasara
un tiempo largo, tedioso, siendo tan sélo los peculiares
vecinos que viven sin custodia, sin control, incapaces de
entender que de puertas para adentro pueden demandar
el mismo derecho a la privacidad y la intimidad en la que
desarrollar todas las facetas de su aventura de convivencia
y el disfrute de su relacion.

Hoy por hoy, su casa de aire la barre el viento. Frente
a ellos, no hay llaves brillantes para ninguna cerra-
dura. Zaloa y Dany deben seguir empequeneciéndose, o
creciendo fatigosamente, s6lo para pasar de un lado a otro
a ese mundo reflejado en el espejo, que no es el suyo.

ok ok
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Durante el proceso de realizacién de las entrevistas
que componen este pequeno libro, estando al pairo de
todos los aires que agitaron cada una de sus paginas,
sucedi6, como era inevitable, que la Ley de promocion
de la autonomia personal y atencién a las personas en
situacion de dependencia y a las familias?®, mas cono-
cida como «Ley de Dependencia», fuera aprobada en el
Congreso de los Diputados.

Al menos un ano antes --cuando no mas--, muchas
personas vinculadas al Foro de Vida Independiente hemos
intentado con mas vehemencia que fortuna, colorear los
muros de esta ley. Tal ha sido el enroque que muchos
hemos percibido como tales paredes la permeabilidad de
los recintos donde hemos intentado entrar. S6lo hemos
podido experimentar el vértigo, inverso, de vernos sé6lo
como un ladrillo més en el muro que mirabamos de abajo
arriba.

Con nuestras pinturas entendiamos que se podian
destacar, acentuar, los rasgos mas vacilantes hasta

26 Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promocién de la autonomia
personal y atencién a las personas en situacién de dependencia.
Boletin Oficial del Estado. Numero 229, de 15 de diciembre de 2006.
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trocarlos en atrevidos (ipor que no, por una vez!) y ver
asi que se iniciara un cambio sustancial en la vida de
muchos de nosotros. En el marco de una ley que decia
compensar, por fin, las necesidades de una gran poblacién
desatendida, muchas personas con diversidad funcional
también éramos diana, celebrada, de sus medidas

Durante largos meses, un nutrido grupo de hombres
y mujeres, unidos en su propésito a través de Internet,
han invertido largas horas de trabajo en la redaccién de
documentos que han transmitido a un sinfin de lugares;
han telefoneado a medios de comunicacion y se han diri-
gido personalmente desde al méas apatico y soberbio de
sus representantes en el Congreso de los Diputados como
a la mas proxima y calida de sus parlamentarias. El Rey,
el Presidente del Gobierno, sus ministros, ministriles y
funcionarios de toda laya han sabido de sus propuestas.
E1 CERMI ha tenido mas objeto para el consejo, los prin-
cipales partidos politicos y sindicatos mas perspectivas
para concebir una politica méas social... La sociedad
civil que ha querido escuchar ha recibido un continuo
flujo de informacion desde una organizacion caética, sin
estructura jerarquica, sin sedes, dietas, ni despachos con
banderolas y un presupuesto de cero euros.

Tratabamos de contar a muchos que nuestras vidas,
agotadas por un cansancio crénico en las cunetas de los
caminos abiertos por tantas leyes como produce este pais
(demasiadas), no debian ser entendidas en esta ocasién
con una actitud simplemente asistencial discurriendo
entre los propodsitos mercantiles de aseguradoras,
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banqueros o el simple y mudo ganapan de las cuidadoras
con carné de sindicato. Desedabamos hacer entender que
vivir es una responsabilidad de Estado tolerada desde
una decision individual, en tanto que sobrevivir, atender
sin mas las que definen como nuestras “actividades
basicas para la vida diaria”, sélo es una consecuencia
del estigma, una macula del sistema que éste ha de ver
cémo limpiar.

Vivir, entre otras cosas, se nos figura que debe ser
semejante a poder deambular por el pais en libertad,
saliendo y entrando por las puertas donde cualquiera
se tropieza con la gente; debe semejarse a disponer del
tiempo y la oportunidad para tener el mejor sexo posible
o comer bajo el sol a la sombra de un arbol generoso. A
muchos se nos figura préximo a como debe ser poder
hablar el idioma con el que concibes el mundo o a no
tener que compartir tus noches mas solitarias con medio
centenar de personas distribuidas en habitaciones
numeradas junto a la tuya. Pero sobre todo, en cada uno
de esos actos, vivir debe ser parecido a poder decidir, aun
mediando las manos de otro en nuestros gestos.

De éstos, de los gestos y actitudes que hemos podido
percibir en todo este proceso, buena parte de nosotros
hemos entendido con diafana rotundidad que al cabo
seguimos apareciendo ante los ojos de la mayoria que
ordena y dispone como una metafora del trigo que sera
pan, aventandonos como grano para ver el cielo abierto
antes de caer sobre el cedazo de la ley. Pero tras el golpe
y la agitacién, quedamos en sélo lo que unos dicen a
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otros que deben ver en nosotros: el salvado por razén
de ley, el resto grueso que no filtra, pero que igualmente
tendra destino y provecho, la parte grosera de la harina
que ya pas6 abajo y con la que se amasara y cocera el pan
de muchos.

Este modo desmanado, gris y provinciano de entender
la variabilidad humana y los limites para la competencia
ciudadana de decisién, a pie de obra del sistema demo-
cratico, tiene solera y tradicion patria. Esta tan lejos de
semejarse a esa perspectiva “folkhem” de Estado de la
sociedad sueca a la que se referia Adolf D. Ratzka?’, que
todo viene a resumirse en el chusco axioma nacional
de que quien gobierna, manda, dicho sea tirando de
hombros para atras para lucir gemelos en los punos de
la camisa.

Del poder politico s6lo hemos percibido los justos
refrescos de un punado de mujeres y hombres honrados
que por poco tiempo sofocaran el desencanto frente a
las instituciones. De la generalidad, solo hemos podido
apreciar ese modo de entender y proceder que se hace
palmario en la altivez indiferente de la derecha, con sus

27 «En la mayoria de las politicas sociales suecas esta inserta la vision
“folkhem” (literalmente traducido como “la casa de la gente”), la
vision del Estado como una comunidad cercana, similar a la familia,
donde todos los miembros se apoyan solidariamente unos a otros.
Desde los anos 30, esta imagen ha sido una fuerza conductora para el
desarrollo del mercado laboral sueco y de los instrumentos de politica
social.» tomado de: El Movimiento de Vida Independiente en Suecia,
por Adolf D. Ratzka, cap. 5, pag. 157, en Garcia Alonso, J.V. (Coord).
El movimiento de Vida Independiente: experiencias internacionales
Fundacién Luis Vives, Madrid 2003.
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torpes mohines invitando a fustigar al Gobierno; éste,
con la soberbia social arrebatada doliéndose de su mano
generosa proveyendo esta ley, mordida, dice, por una
tropilla de sectarios fundamentalistas; los sindicatos
de izquierdas, con honrosas excepciones, enfebrecido el
entendimiento de tanto empleo fresco como veian llegar
al mercado, aun a precio de pastorear nuestra carne en
los cercados residenciales; buena parte de las organi-
zaciones de la discapacidad --que no todas--, cuando no
ausentes o vacilantes ante las claves del debate, nadando
y guardando la ropa frente al poder o hundiendo en su
pecho cuanta medalla encontraban a rebufo.

Y bien... Aqui estamos, viendo c6mo una buena ley
que pudo ser mejor, se complace en propiciar tan sélo
experiencias vitales escudlidas, con hambruna de expec-
tativas, con déficit de nutrientes en el alimento base de
la soberania individual.

No es casual que, a pesar de los esfuerzos, esta ley
sea aceptada por todos como la de la “dependencia” y
no como la de “la autonomia personal”. Es un nuevo
tanido que amplifica la campana de los ritmos del reloj
biolégico establecido por el sistema de manera que todos
sepamos que, al escucharlo, sera porque habremos tran-
sitado al grupo de los hombres y mujeres inhabilitados,
el de los productores ineficientes, el de los menguados
e inaceptables consumidores. Sugerido con sutileza,
nadie querra escuchar ese tanir, pero cuando lleguen
sus ondas, podremos cerrar los ojos y balancearnos de
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delante hacia atras hasta caer de espaldas, confiados en
todo lo que nos ampara en la caida.

Creo, honradamente, que las experiencias de inde-
pendencia venideras de muchas personas con diversidad
funcional, a semejanza de estas que se narran aqui,
satisfaran tan sélo al sistema y no a los individuos y
que, al igual que ahora, la tozudez de algunos volvera
a brotar incontenible para subrayar con lapiz rojo las
negaciones y las carencias de ahora. En el entretanto, no
habremos perdido el tiempo, tan s6lo muchos habremos
deslustrado el decoro, la independencia y la dignidad de
otros.

ko ok
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